


Este libro, hasta ahora desconocido para muchos de los lectores de Nietzsche, fue
terminado por el autor estando recluido en un asilo de Jena, y amargado por las intrigas de
sus familiares mas cercanos, empefiados en impedir la publicacion de Ecce Homo en vida
del filésofo.

El destino del manuscrito de Mi hermana y yo —que solo fue conocido y publicado
bastantes afios después de su muerte—, confinado primero a un comparero de asilo que
iba a ser dado de alta, constituye una triste aventura a través de la incomprension y la
estupidez humanas, y supone, sobre todo, un documento excepcional en el que Nietzsche
cuestiona su vida entera.
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CAPITULO PRIMERO

1

Anoche tuve un suefio. ;O debiera decir una pesadilla? Una pesadilla es algo que se eleva del
subconsciente al consciente, plagado de sobresaltos y desazdn, para castigar o asustarnos. Pero 1o
que me sucedid anoche fue un presentimiento frenético de felicidad. Si pienso en ello como en una
pesadilla es porque, contrariamente a los suefios comunes, que se elevan y desaparecen en las
sombras, este era profundo y claro, y permanece todavia conmigo en lugar de desvanecerse.

Me pareci6 que la tltima ciudadela del enemigo habia caido. Mi madre —a quien cada dia he
odiado mas intensamente desde mi nifez— estaba muerta. La vi con mis propios ojos encerrada en
un cofre de madera, que fue arrojado dentro de un hueco en la tierra y cubierto con cal. Me
encontraba en el cementerio, con un grupo de gente sombria y sollozante, ninguno de cuyos rostros vi
claramente, excepto el de Elisabeth, que se mantenia a su lado. ;Se habria originado en la
malevolente visita que las dos me hicieron ayer?

El suefio se desplazo desde el cementerio hasta el carruaje que nos trasladd, a mi hermana y a mi,
hasta la casa (me pregunto en qué lugar estaba situado ese hogar). No cambiamos una palabra durante
el largo y ruidoso viaje. Nos sentamos el uno contra el otro y dejamos que los vacios, amargos e
inatiles afios, arruinados por esa tirana presencia, se fundieran con sus elementos quimicos. Senti 1o
mismo que debe experimentar la tierra cuando el hielo del invierno da lugar al nuevo brote de flora y
vegetacion. Mi corazon sufrid por anticipado.

El mismo fervor debe haberse originado también en Elisabeth. Imaginé esto, como siempre lo
hago en suefios, con un torrente emocional no dirigido tan claramente como en la vida, pero no por
eso menos real. En un momento dado eché una mirada furtiva a su frio y hermoso rostro, y descubri
en su boca una débil sonrisa, que se elevaba vivamente hacia sus magnificos y luminosos ojos. Si no
hubiese sido por la presencia del conductor (velado como la gente en el funeral) tal vez hubiera
tratado de besarla.

Si se puede transmitir un pensamiento de una persona a otra con palabras concebidas y asociadas
pero no manifestadas, €sa constituia mi primera comunicacion a Elisabeth, al volver a la casa del
suefio (tan extraiiamente familiar para mi, tal como la recuerdo): Hay tres camas en esta casa, y
dos de ellas permaneceran desocupadas durante todo el tiempo en que pueda influirte...

Este pensamiento nunca se le hubiera ocurrido a Elisabeth. En caso de sugerirselo, ciertamente
habria reaccionado en forma violenta y desfavorable. El mundo de mi hermana es el de luces y
sombras dispersas, las luces de sus verdaderas pasiones y las sombras de las ideas falsas con las
cuales el mundo la ha hechizado. No se puede esperar, bajo ninguna circunstancia, que actu¢ tan
definitiva e imperiosamente como lo hago yo. Pero la semilla del pensamiento puede sembrarse en su
mente. Con un hermano enfermo, tan necesitado de carifio y simpatia, ;quién puede predecir lo que
pueda suceder?



Por todo lo que ha pasado entre nosotros (directamente en nuestros afios de infancia, y directa e
indirectamente luego) no es, ni hermana ni ninguna de las otras cosas —consejera y sostén espiritual
— como hubiera querido que yo y el mundo pensara que era. Para mi, Elisabeth es primeramente una
mujer, el soleado y caluroso puerto hacia el cual gravita toda mi vida.

2

El cementerio estaba tan luminoso y agradable que brilla poderosamente en mi suefio. Cementerios
—esos palacios sin techo, de pobres y ricos por igual, que solo visitamos cuando estamos obligados,
y nunca nos desagradan o desengafian— son realmente las habitaciones mas duraderas y acogedoras
que construimos para nosotros. Invierno o verano nos saludan con sinceros brazos abiertos:
Bienvenido, viejo amigo. jAsi que has venido a ver el lugar de tu ultima morada?

(Has notado alguna vez las pequenias piedras redondas detras de las tumbas cuadradas y grandes?
No se lo digas a nadie, pero son en realidad las bolitas con las que juegan los ocupantes de las
tumbas durante las tediosas horas de ronda que deben pasar entre los vivientes, cuando cae la noche
y los horrendos y cansados celadores se retiran a comer sus potajes o a dormir en sus himedos
lechos.

Sigo pensando en esa gente fatua que desafio al angel Gabriel, dando instrucciones a sus
herederos de que quemaran sus restos y esparcieran las cenizas de su carne y huesos a los cuatro
vientos. La inmortalidad personal es una suposicion suficientemente ildgica y descabellada para
seguirla. ;Pero no es mas razonable batallarla tanto, y con maniobras tan violentas?

Un viento se levantd en mi suefio y soplé a través de las calles de su térra incognita mientras el
carruaje nos alejaba del cementerio. Lo oia atentamente mientras su ruido se elevaba sobre el débil
chirrido de las ruedas del carruaje. Parecia que nos perseguia, a Elisabeth y a mi, tratando de
decirnos algo. ;Se trataria del mismo vientecillo que ahog6 finalmente la voz del oficiante cuando
pronuncio6 un vacio discurso sobre la virtud y misericordia de mi madre?

Le hablé en un murmullo para que Elisabeth no me oyera: jEs algo que dejé en el cementerio
que debia haberme llevado, vientecillo? ;Pero qué puede ser? No ciertamente esperanza, o fuerza,
o ambicion, o deseo -menos que todo, deseo—, pues todo lo que deseo esta conmigo, sentada a mi
lado, abrigada contra mi como solo el amor puede abrigar. Fémina personificada.

3

La causa de mi colera de ayer por la tarde fue la inesperada sugestion de mi hermana, de que lo
mejor para mi seria dejar este horrible lugar e ir a vivir con ella al Paraguay. (Esto fue s6lo unos
dias antes de su retorno a ese pais para arreglar sus asuntos.)

Yo pensaba que no te gustaba Paraguay, le recordé.
No para mi, admitid.

Entonces, ;por qué para mi?



Para ti significaria la resurreccion.
;Como Jesus?

Se encogid de hombros. Ya empiezas a proferir sacrilegios. ;No sabes el efecto que esta clase
de cosas le produce a mama?

No la mata. Y si lo hiciera, sé que no tardaria mucho en volver a molestarme con este asunto, y
tu también.

No eres tu el desagradable con nosotros, sino tu enfermedad.

JOh, querida enfermedad! Pero no consideraré la posibilidad de ir al Paraguay, de modo que
pongamos punto final a eso. En primer lugar, es demasiado lejos, solo el viaje me mataria si
vuestra compania no lo hizo ya. En segundo lugar, probablemente tu difunto marido ha
contaminado en tal forma el Paraguay con su plaga antisemita que debe ser un lugar tan malo
para vivir como Alemania.

Peor, podria haberle dicho. El antisemitismo, en un lugar donde ocasionalmente se puede echar
una mirada a un rostro genuinamente judio, es una cosa. Pero debe ser imposible respirar donde hay
solo vacios rostros cristianos que saludan.

Por su exagerado antisemitismo, deduzco que no debe haber suficientes cosas en Paraguay para
odiar y hacer soportables las miserias comunes de la vida. Sin duda, el lugar para la persona que
odia es Alemania. En primer término esta el Kaiser; se podria emplear una buena parte de la vida
detestandolo a ¢l solo. Luego esta Bismarck, como fuente de aborrecimiento, tesoro solamente
comparable a suamo. Y al tratar de pensar en forma impersonal, como lo estoy haciendo, olvidando
al amo y al siervo, la mirada de cualquier buen ciudadano aleman en la calle debe hacer recordar
suficientemente a todo ser sensible que lo que hace superior a una persona, aun ante el Hacedor
mismo, es la capacidad de odiar con todo su corazon las cosas que le van ensefiado cuando nifio a
respetar y honrar.

4

Entre las cosas que me trajeron ayer habia una carta de Augusto Strindberg, y fue s6lo discutiendo
con ellos que me permitieron finalmente retenerla. Hela aqui:

He estado pensando en usted durante tres dias. Le escribo con la esperanza de que,
haciéndolo, desterrare por fin su imagen de mi mente, con el objeto de poder dedicarme a asuntos
mas agradables a mis ojos, y provechosos para mi alma.

El desgraciado asunto comenzo al encontrar una fotografia suya al pie de la pagina cuatro de
mi periodico matinal. Algo significa salir en letras de molde, supongo. Pero ;no debieramos ser
mas cuidadosos de los medios que se utilizan para lograrlo?

jQué fotografia! ;Realmente parece eso? ;El Mefisto de un espectaculo de Fausto de tercera
clase?



Cuando haya olvidado esa horrible imagen suya le escribiré nuevamente.

A Strindberg le gusta atormentar. Creo que estd celoso de mi porque Brandes me presta mucha
mas atencion que a ¢l. Por otra parte, es un atormentador nato. Me atormenta a mi y al mundo, pero
sobre todo se atormenta a si mismo.

S

Tengo solo una huidiza imagen de mi padre. Recuerdo que era alto, con unos ojos pardos y calidos
que parecian deleitarse con todo lo que veian. Con respecto a mis viejas tias que rebosaban nuestra
casa, su conducta era dolorosamente respetuosa. Su forma de conducirse con mi madre sélo puede
describirse como idolatria. jEra esta solicitud exagerada de mi padre hacia la personificacion de la
cavidad profunda de mi origen la responsable del abismal odio que senti tempranamente por ella?

6

Los ojos de mi hermana Elisabeth seguian a mi padre tan devotamente como los de mi padre lo
hacian con la lenta y aprensiva figura de mi madre. Una vez me explicd, en un murmullo, que papa no
tomaba un bocado de comida o una gota de agua hasta que no estaba completamente seguro de que
todo le iba bien a mi madre y a las demas mujeres de la casa. Siempre pensé en esto, especialmente
en cuanto puede haber influido en mi propia vida.

7

Sucedid por primera vez entre Elisabeth y yo, la noche en que nuestro hermano menor, Joseph, murio,
aunque no teniamos idea de que estuviera moribundo, cuando se deslizdé en mi lecho, quejandose de
que hacia frio, porque sabia que yo estaba siempre templado. En realidad, eso no era verdad. Aun en
esos lejanos dias, sufria de escalofrios que me atacaban en los momentos mas diversos e
inesperados. Y esa noche me sentia especialmente destemplado... Toda la tarde, el pequefio Joseph
habia alborotado la casa con sus gritos y suspiros de agonia... De improviso, senti las calidas
manecillas de Elisabeth en las mias, su susurrante vocecita en mi oido, y comencé a sentirme
acalorado por doquier.

8

Nunca traté¢ de presenciar uno de los conciertos dirigidos por papa. Cuando tocaba en la casa
siempre asistiamos con la respiracion contenida, como solo sucede en las grandes ceremonias
religiosas. Aprendi a leer y escribir directamente con €l. Creo que también debido a ¢l adquiri mi
desesperada devocion por la musica. Dios me asista.

9

Después de mui padre, mi abuela materna fue el elemento que rigié6 mi ahogada nifiez. Ella organizd
nuestra mudanza a Naumburg-an-der-Saale, que fue su hogar al casarse. Algunas de las mas
importantes personalidades del pueblo hacian cuestion de honor el visitarla, mientras mi madre se
relegaba mas y mas a un plano secundario. La tnica vez que a mi abuela la superaron en jerarquia fue



cuando el abuelo Oehler me transfiri6é de una escuela publica a una privada. «A un escolar nato como
este muchacho se le deben proporcionar los mejores medios para instruirse», refunfund cautelosa y
benévolamente.

10

El libro de mi infancia fue la Biblia. Leia y pensaba seriamente en ¢€l, antes de que pudiera apreciar
cualquier otro. Debia leerlo, por supuesto, pero no recuerdo haberlo hecho nunca con resentimiento.
Mi adhesion estricta a €l y a todas las ceremonias religiosas que se sucedian me valieron el titulo de
pequerio pastor entre los nifos del vecindario. Como nuestro pastor era tenido en muy alta
consideracion por todos los miembros de la familia, tardé en darme cuenta que dicho titulo no me lo
otorgaban con espiritu de alabanza.

11

Amaba y vituperaba al mismo tiempo ese calido bienestar que Elisabeth me traia en esas inesperadas
horas de la noche. Generalmente me encontraba en medio de un profundo suefio, cuando entraba en
mi cama, y pese a las agudas sensaciones que experimentaba por los menesteres de sus deditos
regordetes, ello suponia el quedar despierto durante horas y horas. Ademas, aunque mi naturaleza
consciente ignoraba completamente lo que estaba sucediendo, he debido sentir que mi hermana traia
a mi vida, como hechos consumados, sensaciones cuyo verdadero valor para un nifio estriba en ir
descubriéndolas en las experiencias del crecimiento. Me estaba regalando triunfos que yo debia
alcanzar por derecho, s6lo mediante mis propios esfuerzos en un mundo mucho mas restringido.

12

So6lo en las ocasiones que visitdbamos a nuestros abuelos Oehler en Pobles, en época de vacaciones,
me liberaba completamente de las asechanzas de Elisabeth, pues estibamos obligados a pasar las
noches en cuartos separados y en partes diferentes de la casa. Esas vacaciones nunca fueron
suficientemente largas para mi...

13

Hay gente —la mayor parte ateos profesionales— que atribuyen el origen de su escepticismo
religioso al hecho de haber sido criados en hogares sobrecargados de dogma religioso. Para mi fue
completamente diferente. Cualquiera fuese el celo religioso que ocupara mi hogar —y nunca estuvo
ausente de ¢l—, lo aceptaba con la misma naturalidad con que se acepta el aire que ha de respirarse
para poder vivir. Dios podria haber sido un miembro de nuestra familia, tan distante como el abuelo
Oehler, aunque no tan festivo.

14

Comencé a escribir versos cuando tenia diez anos. Tendria escrito un centenar, como minimo, cuando
llegué a los doce. Elisabeth me mostrd algunos una semana antes de partir con Foerster al Paraguay.
Con solo echarles una mirada, me parecio increible haber sido en un tiempo tan vago y trivial. Si
hubieran estado a mi alcance los habria destruido. Pero Elisabeth volvio a colocarlos



disimuladamente en su baual. Son mios, dijo. ;No recuerdas? Los escribiste para mi. Es todo lo que
me resta de tu amor. Esa era otra forma de reprocharme la amistad con Lou Salom¢, que nunca
perdono.

15

Solia combatir los impulsos emocionales de Elisabeth hacia mi, tratando de interesarla en literatura,
musica, filosofia y conversacion en general. La conversacion, considerada como discurso entre dos
personas, es inevitablemente imposible de alcanzar por ninguna mujer. En cuanto a los otros asuntos,
que hoy dia discute con tanta autoridad, no podia interesarla en ellos. A fe mia, no descubro quién la
convirtio finalmente, o por qué, o cémo.

16

La primera defuncion en la familia que dejé una definitiva impresion en mi fue la de mi padre; la
segunda, la de mi hermano Joseph, que solo tenia dos afios y casi se puede decir que no vivio; la
tercera y cuarta, las muertes de mi tia Augusta y de abuela Nietzsche. Mi madre comenzé a afirmarse
cuando s6lo quedaba, de la generacion anterior, la pobre tia Rosalia, y fue entonces cuando supe con
certeza que la odiaba.

También en esa época, mis 0jos empezaron a dolerme manifiestamente, y adquiri la costumbre de
acariciarmelos de continuo con los dedos. Sufria violentos dolores de cabeza, de los que derivo la
sensacion de desafio que me imponia la vida. Comencé a llevar un diario como éste, s6lo que no lo
necesité tanto.

17

Nunca tuve sarampion. Me atacaron las paperas y por poco pierdo la vida a consecuencia de una
escarlatina. El wagnerianismo, del que me contaminé a los diecisiete afios, es una peste de la que
nunca me curé realmente.

18

De acuerdo con mis puntos de vista actuales, los dos grandes acontecimientos de mi nifiez fueron mi
pérdida de fe en la religion y la primera sospecha de que el centenar de poemas que habia escrito no
pertenecian al grupo de los inmortales. No podria decir cudl labré el mayor estrago en mi vida. Mi fe
religiosa no fue nunca reemplazada por ninguna otra digna de mencionar. Y con respecto a la
conviccion de la importancia de mi destino, he asumido una gran cantidad de posturas y
simulaciones...

19

Tenia diecinueve afios cuando me embriagué¢ por primera vez. Y aun entonces lo malogré,
escribiéndole una carta a mi madre, en la que sostenia que no dejara que se expandiera la noticia. Tan
fuerte era el lazo que me unia a sus faldas.

20



Todo esto es magnifico y noble, pero lo que realmente deseo es una muyjer, cualquiera de ellas.
21

Cuando pienso en mujeres, lo primero que imagino es su cabellera. La idea principal de femineidad
es una tempestad de pelo —pelo negro, rojo, castafio, dorado— y siempre con una apasionada
boquita en algin lugar tras el espejismo de la belleza.

22

iOh, cuantas terribles y magnificas cosas perdi por tu culpa, mi oscura princesa! Has dejado mi boca
tan seca como un esqueleto en el desierto. El cielo te ayude si nuestro destino ha de unirse en el
mismo circulo del infierno.

23

Adelantanse los pies espontaneamente. Ciérranse los dedos en los pufios. Levantanse las manos y
caen como pistones de una maquina. Yo ni ante el mas violento deseo me levanto. Me veo yacer,
como otro apéndice vermiforme, entre mis muslos. ;Cudnto debera herir el amor para causar una
hemorragia?

24

Tengo manos y pies pequenios como los de una mujer. ;Habré sido concebido para ser mujer? ;Soy
una frustracién del intento de mi Creador?

25

El hombre a quien confio estas notas en la esperanza de que podra llevarlas a un editor, sin la
intervencion de mi hermana o de mi madre, esta terriblemente resfriado. No me atrevo a acercarmele,
no sea que después de esto vigilen mas mis movimientos. Espero que se reponga. Entre estornudo y
tos parece estar listo en cualquier momento para entregar el alma.

26

La gente pelea por muchos motivos y pasiones, pero la tnica vez que peleé con un arma letal y
derramé sangre fue con un amigo. Despu€s dé toda la tinta que utilicé en dicho tema, no sé realmente
qué quiero decir con «una buena peleay». Quizas si la gente peleara con violines en lugar de espadas y
esgrimiera pianos contra el projimo en lugar de obuses...

27

Esta mafiana un péjaro vold cerca de la ventana frente a la cual estaba sentado escribiendo estas
notas. Era un pajaro castafio con el pecho azul y las alas castafioblancuzcas. Deslizabanse con un
movimiento tan lento que hubiera podido ser Dios personificado que daba un paseo por el mundo y
me observaba. Su mas fiel sibdito. Segln creo, Dios puede ser cualquier cosa en el mundo, el mismo
mundo, o nada. Si El constituye solo el poderoso origen del cual fluyen todas las cosas, como un
nuevo elemento quimico que surge de una combinacion premeditada de otros elementos, deja de



importarme, y estoy seguro que ya no me interesa.
28

Me pregunto si hubiera odiado al cristianismo con tanto ardor y abandono si no me hubiera rendido
tan completamente a sus halagos en los inocentes dias de mi nifiez.

29

Cuando mi presencia fisica no estaba tan alejada de Elisabeth como para que pudiera olvidarme, en
la mayoria de las cosas éramos ella y yo contra el mundo. Pero siempre habia en Elisabeth una
tendencia a la paz y la comodidad, que es concomitante a la conformidad del statu quo. Apenas me
alejaba del hogar, una cantidad de reproches surgian en ella, y en sus cartas. Con la aparicion en
escena del antisemita Foerster ni siquiera mi presencia la influia ya.

30

Una conversacion de tres o mas personas se convierte en una palestra de las cualidades personales,
aunque rara vez determina nada mas importante que cudl de los participantes tiene la voz mas
estridente. Una conversacion entre dos personas constituye dos mondlogos con series de
interrupciones mas 0 menos pacientes.

31

Mamé vino a verme hoy para decirme que Elisabeth ha arreglado sus asuntos en Paraguay!!'l, y vuelve
a Alemania para quedarse con nosotros definitivamente. Durante unas semanas me permiti el lyjo de
despreocuparme de su presencia en parte alguna. Mamad me asegura nuevamente que jamas hubiera
enfermado si Elisabeth hubiese estado aqui, en lugar de ayudar a su loco marido en América del Sur
a sembrar semillas de odio a través del Atlantico sur. No tengo nada que decirle sobre esto. Podria
contestarle que quizas no hubiera necesitado ayuda alguna si no fuera por la interferencia inicial de
Elisabeth en mi vida. Si hiciera eso, debia hacerle saber también la verdadera situacion de las
relaciones entre sus hijos, y entonces, casi inmediatamente, nos hubieran confinado a los dos en lugar
de uno solo.

32

Si hubiera cedido a las llamadas de mi naturaleza primaria que en todo hombre clama por paz en el
statu quo, hubiera podido ser tanto musico como tedlogo. Sin duda, habria llegado a ser una gran
mediocridad en cualquiera de los casos. Mi eleccidon final, la de convertirme en filosofo, fue
realmente un acto de profunda cobardia. En primer lugar, tenia miedo de jamas alcanzar la grandeza
de un Wagner; y, en segundo lugar, no admitia ser el segundo violin de nadie, ni siquiera de Dios.

33

Haced la prueba; puedo recordar a casi todos mis primeros maestros de musica y a ninguno de los
que me ensefiaron literatura por vez primera. ;Esto significa que es mas facil ensefiar musica o que
los oidos son mas agradecidos que los 0jos?



34

Me senti como un fugitivo cuando abandoné Bonn. No lo comprendi entonces. No era un fugitivo de
Bonn, sino de la vida.

35

Todavia estoy huyendo. ;De quién, de qué estoy huyendo ahora? Crei haber despejado todas las
dudas cuando termin¢ de escribir Ecce Homo. ;Cual es la razdn extraordinaria por la cual esta tan
mal visto por mi familia y se impide su publicacion? No hay nada en Ecce Homo que no haya dicho
por lo menos una vez en mis otros libros. Unicamente que en Ecce Homo me encuentro muy
aplomado y puedo definir todo mas aguda y claramente.



CAPITULO SEGUNDO

1

Como en Hamlet y Ricardo II, Shakespeare centraliza generalmente sus obras en un hombre
irresoluto. Sus débiles caracteres son mas reales en razon de ser humanos, ya que la flaqueza moral y
espiritual es el precio que debemos pagar por ser mortales.

En mis escritos me he dotado con las cualidades mas exquisitas, incluso el estoicismo de
Prometeo. He gritado con el héroe de Shakespeare: jEleva tu joven sangre, sé valiente y ama! Pero
el peso de la conciencia, unido al peso muerto de la edad y a mis crujientes huesos, me aplastaron
finalmente y paralizaron el «valor» que ya no me asalta mas. Soy un miserable gusano. Ningin
acontecimiento me interesa, excepto el de mi muerte proxima.

(Me anulara una oleada de pensamiento democratico o un nuevo cesarismo me colocara entre los
grandes apostoles de la fuerza y la violencia, como Bismarck y Treitschke? Lo que mas me preocupa
ahora, extrafio es, son las reacciones que tendra la gente con respecto a las revelaciones de mis
relaciones con mi madre, mi hermana y Lou Salomél?l. Hay algunas cosas que no pueden revelarse
sin exponerse al Santo de los Santos a los ojos profanos de la plebe. De este modo, muchos de mis
amigos me reflirdn y me acusaran de arrastrar a mi madre, hermana y amante a la fosa que he cavado

para mi y donde yazgo inerte, imposibilitado de ascender nuevamente a la vida.

Algunos criticos me acusardn en la misma forma que condenaron a Galileo por insistir que la
tierra giraba, infligiendo asi una herida mortal a la Iglesia, la cual, ellos creian, so6lo podia
sobrevivir en un universo estaticamente centrado en la tierra, con el cielo arriba y el infierno abajo.
Es importante, argiiiran, preservar la santidad de algunas convenciones que enmascaran nuestro
temor de la «bestian. Pero en mi filosofia, me he atrevido a rasgar todas las mascaras, toda
simulacion de la mente del «hombre», y hacerlo trotar en el escenario de la vida en su desnudo e
impudico esqueleto. Lo que me he atrevido a hacer con «todos los hombres», ;jevitaré hacerlo yo
mismo? ;Deberé descender enmascarado a la tumba, cobarde mortal e intelectual, yo, que he
predicado el deber hacia la «verdad» por sobre todos los deberes?

Mi cielo se ha manchado en mis relaciones con cuatro mujeres, y mientras agonizo, las
electrizadas nubes se agrupan alrededor de mi y de estas oscuras y fraguadas notas que garrapateo
con dedos doloridos y paralizados. La tormenta pronto estallard, y mi cielo, murciélago alado como
las despreciables cosas que fluyen de mi mente, estard pronto fresco y claro como una pradera
después que una lluvia de montaiia cae sobre ella. Cuando estas notas se publiquen, la tormenta habra
refrescado el panorama de los recuerdos, y calmada estara la sed de mis huesos polvorientos.

La muerte no me dard la victoria sobre la vida, pero mi confesion me dara cierta inmortalidad,
pues me atrevi a rasgar el velo del Santo de los Santos, y mostrara el espiritu desnudo con todas sus
llagas putridas. Al elevarme del suefio de la vida no estoy en condiciones de desafiar la realidad de
la condena desde el otro lado de la tumba.



1l descend, réveillé, l'autre céte du rével3l.

Mi principal tarea desde ahora hasta el dia de mi muerte serd evitar que estas notas caigan en
manos de mi hermana, que ejemplifica debidamente el dicho de Mateo: Por sus frutos los
conoceremos. Por temer la tentacion, ha sido tentada mas alla de lo que es comin en el género
humano, y me ha arrastrado irresistiblemente hacia sus incestuosas entrafias. Pero invito al lector a
recordar la pardbola de las cizafias: si se recogen las malas hierbas de nuestro ser, se corre el riesgo
de extirpar también el trigo. A pesar de sus inclinaciones incestuosas, Elisabeth ha sido para mi un
padre y una madre. Sin su estricta disciplina, mi genio se habria anulado en mi temprana juventud
cuando me di cuenta por vez primera que Dios estaba muerto y que estamos atrapados en el «vacio»
de un torbellino, un caos de vida sin sentido.

Cuando no estoy enojado con ella, veo una gran cantidad de trigo dorado y brillante en la
naturaleza de Lamal*l. Si las cizafias aparecen desagradables al lector, es necesario recordarle que
no constituyen la personalidad total, sino sélo la parte que no ha sido revelada jamas a los ojos del
hombre. Pero los ojos de «la eternidad» las han visto antes, y mientras me muevo rapidamente desde
el tiempo pondérable al tiempo infinito y la rifio duramente, es porque en mi actual estado de
desesperacion tengo mas conciencia de los defectos de Lama que de sus virtudes.

Los espiritus se elevan hacia las estrellas, los impetuosos espiritus que han sido destinados al
infierno, atrapados en el vomito del deseo incestuoso. Elisabeth es el diablo honesto de Hugo que ha
encontrado un Dios descortés, pero aun el diablo puede desplegar alas, pues todos hemos sido
habitantes del cielo alguna vez. Ella sobrevivird al fango de estas notas que he salpicado en la
necesidad de lavar mi espiritu y sentirme limpio, juna extrafia paradoja de la psiquis!...

iSi tan solo pudiera expresarme en una forma delicada con el fin de derribar un idolo sin
destrozar o manchar su hermosa superficie! Pero yo soy el fildosofo con el martillo, un enemigo
jurado de todos los cultos de idolatria, aun el antiguo culto chino de venerar a la familia. {No hay
nada sagrado para mi, ni siquiera mi propia madre y mi hermanal!...

La suerte esta echada. He tomado la fortaleza de mi ser mas intimo. Los cadaveres estan tendidos
al costado del roto cafion y las hojas muertas caen de los arboles al fin, al fin...

2

He sido un rebelde contra el universo, y el universo ha cumplido su venganza sobre mi. La opinion de
Tolsto1 de que el «amor» estd en el corazon del cosmos, siempre provocO en mi la risa mas
incontenible. Ahora, yo provoco risa.

Como Ulises, he tapado mis oidos con cera, me he atado al mastil de mi barco y he salido a
navegar para encontrar las «sirenas». Pero no con cantos de amor perturbaron las «sirenas» mis
oidos; mi cera y mis cadenas fueron impotentes contra sus astucias. Tenian un arma mas poderosa que
el canto para sacarme de mi celda mondstica hacia el delirio del amor frustrado: en lugar de canto me
anegaron con silencio, la tormenta del escarnio sin voz.



He sido como un zorro astuto en mi impostura, pero Lou Salomé y las otras sirenas me
desenmascararon: se adhirieron a sus peligrosas rocas y mi cabeza se ha estrellado contra ellas. La
dorada radiacion que desciende de sus cabellos pesa fuertemente sobre mi como la tapa de un ataud.
No puedo ya amar y, por lo tanto, no puedo vivir como un bosque petrificado cuyas ramas grises se
desmoronan en polvo. Todo lo que temo son los ojos malvados de Lama, pues ella debe sospechar
que, si llega la oportunidad y la fuerza para evadirla, trataré en alguna forma de desviar mi lenta
agonia en una victoria sobre la muerte. ;Qué mejor forma de revelarle mi colapso interior que por
medio de estas apresuradas notas?

Ayer me sorprendié mientras agonizaba en mi mundo de pesadilla y tratdé de levantarme el &nimo
mediante un informe favorable de los médicos. Me ayud6 a sentarme frente al sol mientras revolvia
los cajones de mi cuarto con la esperanza de encontrar mi diario. Pero anticipAndome a su deseo de
que mis confesiones no llegaran al publico, decidi confiar estas notas a un vecino, un pequefio y
rustico comerciante, que todavia piensa que poseo una inteligencia superior y se dirige a mi
llamandome Herr Profesor’!, como mis camaradas de hospedaje en Turin.

El gran final del arte es sacudir la imaginacion con la fuerza de un alma que no admite la derrota
aun en medio de un mundo que se derrumba. Hasta ahora mi trabajo ha sido artistico a causa de mi
oposicion a vociferar contra mi propio destino. Pero ahora bramo como un toro herido que esta
atormentado mas alla de su capacidad para sufrir. He llegado a ser sinénimo de fortaleza estoica y de
indiferencia, y Lama teme de mi tal revelacion.

Me han quebrantado en las ruedas de la fatalidad; estoy agonizando, pero mi querida hermana ya
me considera muerto y solamente ansia salvarme para el futuro imperecedero y la inmortalidad fisica
de que hablo Spinoza. Goza ya mi inmortalidad, pues vienen aqui hombres famosos a presentar sus
respetos y traer flores de adulacion a mi prematura tumba. Ella les repite mi Canto de los
Sepulcros'®: jSalve, voluntad mia! Y sélo donde hay sepulcros hay resurrecciones.

Le sonrio con aprobacidn, pero mi voluntad de afirmar la vida por encima de todos los colores se
ha secado como agua en un pozo vacuo. Me ahogo en el sofocante vacio de la vejez, sin amor, sin
vida, sin el canto de las «sirenas» que me devuelva a mi ser vital, coronado una vez con la verde
guirnalda de la gloria. jOh, pajaros cantores de mis esperanzas! ;Donde estais? Vuestras gargantas
estan quebradas y vuestra sangre hierve sobre las secas arenas del desierto. Y las «sirenas» estan
mudas y enterradas en el Gran Silencio del Abismo. Le he pedido a la vida que deje su estampa en
mi desgarrada imagen: la vida es total y completa, so6lo que estoy destrozado y listo para convertirme
en un montdn de polvo. El divino Nietzsche no es siquiera humano o subhumano, es simplemente un
angustioso grito incorporeo en el caos de alaridos de nuestros dias. Una vez en la montana de
Portofino, la divinidad descendid sobre mi y escribi el quinto evangelio de Zaratustra. Ahora no
puedo siquiera buscar amparo en mi condicidén de humano o de bruto; mi cuerpo esta paralizado, mi
cerebro se transforma en roca, y las personas que sostendran mi pafio mortuorio discuten mi grandeza
en presencia mia, como si ya estuviera envuelto en la mortaja.

El sol estd en su cenit. Es mediodia en Weimar, y Elisabeth sirve el t€ en el jardin a algunos



extranjeros distinguidos que han venido desde el Brasil —;o el Peru?— para verme en carne y
hueso. Como una momia egipcia que en alguna forma ha olvidado de morir completamente, soy el
espectador de mi propia muerte, y siento que mis ojos se transforman en polvo.

jOh, amor, amor, vuelve a mi, traeme la vida en tus restafiantes alas!... Ariadnal’l, jos amo! jOs
amo, Ariadna! So6lo mi muyjer, Césima, puede llevarme nuevamente al amor del mundo donde
Dionisio y Jesus se encuentran en el seno de la Eterna Mujer, el Eterno deleite!

3

Los mismos problemas que Moliére ridiculizd con objeto de evitar el llanto, Augier los encard con
solemne énfasis, como correspondia a su musa burguesa. Cuando hace decir a su heroinal®l: Tengo el
corazon de mi madre, da énfasis al impacto de la herencia que es tan implacable como el ananké de
la antigiiedad que persigue al héroe tragico hacia su condena.

Tengo el corazdn de mi madre: su hipocrita virtud me ligd con vinculos de acero toda su vida y
solo podria liberarme de ellos tratando de alcanzar un imposible, la continuacion de la desesperada
relacion amorosa con mi hermana, presa también en las garras del falso pudor de mi madre. Nos
atrevimos a llegar a extremos violentos porque no nos animamos a alimentar esperanzas de una
relacion sexual normal, pues mi madre, con sus ojos de Medusa, petrificaba nuestras emociones. Esta
es la paradoja de mi existencia: he amado la vida apasionadamente, pero nunca me atrevi a encauzar
este amor en la direccion de una experiencia erdtica normal.

El exceso de pudor de mi madre envenend el manantial de mi existencia. Como perdi a mi padre
en mi primera infancia, las aguas de mi vida permanecieron contaminadas, por falta de los elementos
quimicos necesarios para purificar la fuente de mi ser. Desde entonces me ha encolerizado
interiormente la debilidad y el pudor de las mujeres, y cuando Lou Salomé me asaltd con el total
impacto de su naturaleza erética, me rendi a ella con una sensacion de infinito desahogo y deleite.

Pero, jay!, como la heroina de Augier, tengo el corazon de mi madre. Puso en sus entraias el
ideal ascético de Cristo para escapar a la tortura de la carne, y aunque traté de construir un nuevo
cielo en el cuerpo de mi amada, el Dios de mi madre cubrié mi paraiso con los suefios de la propia
conciencia acusadora, de modo que lo convirtié en infierno, y como Adan, fui expulsado de mi
primer Edén. En lugar de transfiguracion, sufri la crucifixién, y mi Zaratustra el Ateo fue
simplemente Nietzsche-Jesus que afirmaba la «vida» en la cruz, aunque con un secreto terror de la
existencia.

Nunca quise mi orgullosa soledad: he deseado ansiosamente el amor apasionado de una mujer
que pudiera redimirme del terror de un mundo que ha sido testigo de la muerte de Dios. Como le
escribi a Elisabeth: Un hombre profundo debe tener amigos, si es que no tiene un Dios. jPero yo ni
tengo Dios, ni un solo amigo! Con la tempestad llamada amor, Lou Salomé barri6 todas las nubes,
todas las oscuras nubes que ocultan al viudo de Dios del sol de la camaraderia y la comunion. Ahora
las nubes han vuelto, el mar rompe nuevamente sobre la playa y me hunde en el marasmo de la
soledad, mientras las campanas de la aniquilacion braman en mis oidos.



Una vez le puse misica a mi tragico Himno a la Vida, para hacer eco a las resonantes armonias
de Wagner, que me condyjo a través de las oscuras callejuelas del ascetismo cristiano, a la creencia
de que el sufrimiento eterno es el precio que el hombre paga por la causa de la verdad eterna. Este es
simplemente el consejo de la desesperacion: a medida que las olas de la muerte se agrupan a mi
alrededor, grito mas que nunca contra la hipocresia del amor, la cual constituye el latigo de la
sociedad moderna que me destruyd mediante la torpe castidad de mi madre.

Esas virtudes, necesarias para legitimar los placeres de la carne, pueden existir, porque la
austeridad de los santos pilares no es piedad sino patologia. Lou Salomé era recatada en el
verdadero sentido de la palabra, pues establecido limites a nuestra pasion y nunca permitio
variaciones que sobrepasaran la linea de nuestro mutuo goce. Nunca nos aburrimos el uno del otro,
ya que siempre guardaba una reserva de voluptuosidad, un depdsito de femenino misterio que la
convertia, como Dios, en una fuente de infinito deleite. ;Oh, Lou, mi paraiso perdido, no hay retorno
al Edén, a la gloria que fue y no existe mas! Como las gigantescas sombras que nos arrastran en la
noche, los besos de nuestra amada desaparecen subitamente en la oscuridad, sin dejar ni una luz de
sus dorados arrobamientos, ni un rayo de luz de luna que dulcifique los agudos aguijones de la
profunda desesperacion. ..

Los vientos amainan, todo estd en calma, pero una loca tormenta brama en el corazon, pues la
hora de la muerte ha llegado. ;Oh, paz de los hombres y los lugares! jOh, cavernas donde las almas
pueden esconderse y encontrar tranquilo olvido! jOh, dulce refugio de las montafias donde el
«silencio» camina con pasos de terciopelo y los arroyos ondean sin un sonido a través del éxtasis de
un verde tranquilo! ;Por qué debe mi cabeza estallar con el rugido de mil mares, yo, que he amado la
calma de las montanas y he caminado solo a través de millas en completo silencio?... jOh, Lou, éste
es mi castigo! He obstruido el amor para dar paso a la muerte, y su fantasma me hunde en el
movimiento furioso de sus aguas...
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Me cansé paulatinamente del mundo del cual recibi s6lo engaiios. Apenas tuve el precioso regalo del
amor como solaz, me fue arrebatado por las «vandéalicas» manos de mi celosa hermana. Igual que el
guardian cuida las torres purpuireas de una ciudad, asi hizo guardia sobre las purptreas torres de
nuestra pasion incestuosa.

El amor de una myjer es en verdad un balsamo para el alma herida, pero el incesto es un jardin
cerrado, una fuente sellada, donde las aguas de la vida se secan y las flores recién abiertas se
marchitan con solo tocarlas.

Asi me retraigo interiormente en mi desesperacion, y solo recuerdo los besos culpables de
aquella que cerré toda salida a la vida de amor, condenandome a un odio hacia Dios, hacia el hombre
y hacia mi mismo que consume totalmente, y se agrupa a mi alrededor como un suefio sin forma,
atrapandome en el terror de mi mismo; el miedo de un hombre que ha sido ensombrecido por el amor
que ¢l ha matado...



Amémonos los unos a los otros en unidad de pensamiento. Las palabras suenan en mi cerebro
como una campana, una campana de anhelos que oscila en una torre de Tautenburg. Amémonos los
unos a los otros... amémonos. ..
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Nunca cesé¢ de educarme a mi mismo, y aun al borde de la tumba, mientras persiste el flujo de la
transfiguracion, mi juicio sobre la vida cambia con el tumulto de los acontecimientos circundantes.
Se prepara mi mortaja y estoy a punto de reunirme con mis antepasados, pero mi cerebro todavia
trabaja y agita las complejidades del pensamiento.

Mientras otros escritores se han ocupado solo de describir los amores de la gente, yo he diferido
para el final este insignificante tema. Ahora esta faz personal de la vida ha tomado total posesion de
mi; ni el arte, ni la ciencia, ni la filosofia, sino el amor, ha usurpado el panorama de mi tambaleante
existencia. No hay otra cosa para hablar sino del amor que nos elude y que buscamos
apasionadamente como al hundido continente de la Atlantida sumergido bajo el océano del odio del
mundo.

Concentrado en si mismo, sombrio y solitario, mi cerebro ces6 de alcanzar la vida del arte o de
las ideas, y s6lo corre implacable hacia el amparo de sus brazos, entre el rugido de los vientos y los
furiosos lazos de la existencia.

iOh, Lou, deja que me rinda a mis instintos de pasion y gloria! | Ay, es demasiado tarde,
demasiado tarde, tu te has 1do y mafiana ya estaré muerto!

6

Empiezo a cansarme de mi lasitud, suefio con un remoto futuro, y olvido que estoy atrapado en la
muerte paralizante. Es una prerrogativa del hombre insano la de sofiar que es un ser fatal, y que ha
partido en dos la historia del mundo como pensaba que hice en Ecce Homo. El mundo no ha sido
aniquilado, sino yo; la naturaleza rechaza las ideas, aun las mas nobles, a favor de la simple
existencia animal: la «vida» es su propia meta, y todos mis pensamientos son como una paja menuda
en el viento del destino cosmico.

Despojado de mi ultimo velo de ilusion —el poder de las ideas—, contemplo con terror el
«vacioy, pero todavia me aferr6 a la existencia, pues el solo hecho de vivir es lo inico que me resta
en el destrozado panorama del intelecto.

Todo razonamiento es una forma de propia decepcion, pero no puedo examinarme en un estado de
euforia e imagino que puedo encontrar felicidad en el reino de la muerte, hundido profundamente en
el Nirvana. ;Oh, estar vivo, vegetar estipidamente, pero estar vivo todavia y sentir el calor del sol!

En ausencia de todo deseo queda todavia el deseo de vivir, aun cuando cada halito es una agonia,
y la muerte contiene la promesa de aliviar el dolor. La muerte estd en nuestro poder, pero la vida
nunca, y como la vida nos rechaza nos aferramos a ella con desesperada firmeza, como un nifio que
agarra una lamina de acero. Lucho por la vida ahora, como luché por ella en las entrafias de mi



madre, con el mismo panico ciego, ya que temo el solo pensamiento de la existencia, pero ansio
todavia penetrar en la luz del dia.

7

Como ya he escrito, jqué es mas terrible que el ultimo grito de don José?: ;Si, la he matado, mi
Carmen, mi Carmen a quien adoraba! Si, he matado a mi Carmen con el pufial de mi megalomania,
la he destruido no porque rehusara amarme, sino porque he rehusado amar a Dios, o aun admitir Su
existencia. Y la «negacion» de Dios ha sido terrible para mi, como es terrible El con todos los ateos
que niegan el divino Amor del cual procede todo amor.

Ahora que yazgo agonizante mientras los arboles saludan a la primavera con su nuevo manto
verde, s€ que soy una hoja muerta que la brisa lleva y que el temporal cosmico no dejard ni una débil
huella de mi demoniaco orgullo. Como de las generaciones desaparecidas, nada quedara de mi,
mientras la naturaleza, con su orden imperecedero, se trasladard de la primavera al invierno y
nuevamente a la primavera...

iOh, mi Dios Lou, tenias veinte afios y eras hermosa, elocuente con el eterno lenguaje de las
flores, y yo no te escuché! Dejé que el tizon de Lutero cayera sobre el jardin y marchitara cada
pimpollo, cada dorado capullo. Mi padre tropezd contra su perrito mimado y murié de una
enfermedad del cerebro, pero mi locura es mi propio castigo, y hubiera muerto porque sacudi un
golpe al «amor», el que habia en ti y el que habia en mi. Yo no tropecé en la noche contra ningin
peldafio. Me deslicé a través de mi propia locura... ;O la intencién de la naturaleza es atraer al
hombre hacia la locura?

Verra un giorno, dijo Goldoni, che dei piccoli e dei grandi si faro nuovamente tutta una
pastal®). Esa era la observacion favorita del panadero italiano en Turin, a quien compraba el pan 'y
roscas, y me encerraba en mi cuarto temeroso de mis compafieros de hospedaje que me alimentaban
con Jean-Jacques Rousseau.

He luchado contra este concepto igualitario toda mi vida; he combatido desesperadamente para
mantener el espacio social, /a sensacion de distancia entre mis inferiores y yo. Pero jquién es ahora,
sobre esta tierra, inferior a mi? Mis miembros estan paralizados, mi cerebro resquebrajado, y a esta
gran mente mia, la mas grande desde Aristdteles, la estan amasando con la pasta de la imbecilidad.

Estoy preparado para Rousseau y Schiller; estoy listo para exclamar con el autor de Minna von
Barnhelm: Gleichheit ist allein das feste Band der Liebel'?). Cuando uno ha sido aplastado hasta el
limite de la escoria, esta preparado para aceptar la causa del albanal, de la igualdad, con todos los
vulgares exponentes del pensamiento democréatico. jAdelante con la Revolucion!

8

Si la «vida» nos ultraja, en cierto modo nosotros hemos ultrajado a la «verdad». Nuestros primeros
errores yacen en nuestra espera y estamos emboscados para la ruina. Todas las generaciones luchan
para convertir la verdad en una unidad, en la idea de Dios, «justicia», «amor» y «poder». Mi Dios



era el «poder», y por mi impotencia me doy cuenta que he construido sobre cimientos de arena.

Jesus decia: De este modo, todo aquel que escuche mis palabras y las siga, lo consideraré un
hombre sabio que construyo su casa sobre una roca; las [luvias descendieron y las inundaciones
llegaron y los vientos soplaron y acometieron contra esa casa; pero no sucumbio, pues tenia una
roca por cimiento.

Y todo aquel que escuche mis palabras, y no las siga, lo consideraré un insensato que
construyo su casa sobre la arena; las lluvias descendieron y las inundaciones llegaron y los
vientos soplaron y acometieron contra esa casa, y sucumbio: y grande fue su caida.

Mi casa se ha derrumbado, y grande fue su caida. El Anticristo yace en ruinas frente al
indestructible pie de Cristo, calzado con el amor del mundo, el amor manifestado en hechos. jOh
vida, no te burles de mi! ;Tu has vencido, Galileo, tu has vencido en el mismo corazon de tu mayor
enemigo!

(Debo ocultar la victoria de Cristo a mi propia alma para perpetuar el mito del Anticristo, tema
de mis futuros bidgrafos? (No gritdo Ajax: ;Oh Zeus, alumbranos, aunque nos aniquiles con la luz!?
He sido asesinado y vuelto a asesinar por la verdad, y si Cristo me ha derribado por un momento o
para siempre, ;debo negarle los laureles de la victoria?...

Creo qui absurdum!'}; creo el absurdo absoluto de Jesus, pero tampoco puedo ser salvado. No
puedo rendir mi orgullo del intelecto hasta el ultimo momento, ni mi conviccion de que Jesus debe
inclinarse frente a Nietzsche, aunque sea un monton de ruinas. jNo mas enemigos, no mas odio, solo
un mundo abrazado en amor! jEse no es reino para mi! jDebo tener relampagos y truenos, y morir
mientras el mundo se estrella en mis oidos!

Estoy asustado por suefios y aterrorizado con visiones; como la de Job, mi piel se quiebra y esta
desleida. Pero en todo este mundo deshecho no puedo asirme a ninglin salvavidas a lo Swedenborg,
como hace Strindberg. So6lo puedo hundirme, sin dejar huella en el violento alud de la existencia.
Estoy perdido, irremediablemente y sin esperanza... Como Napoleon, muero en medio de una
terrible tormenta; el panorama esta quebrado, cada arbol despedazado, y nada de lo que alguna vez
amé u odi¢é puede sobrevivirme.

Antes que yo, los filésofos afrontaron una guerra de coles!'?! contra el cristianismo: yo me
empeil¢ en un ataque total contra la esclavitud moral de los judeocristianos.

Esto me dejo sin un amigo, y fui un ermitafio en mi soledad. Hasta que aparecieron las lagunas de
la locura y sucedid esto: jAl gritar contra la locura de Dios, enloqueci yo mismo!

Todo se puede adquirir en la soledad, excepto la cordura.

9

Un hombre solamente puede vivir mientras esté¢ ebrio, ebrio de vino, de mujeres, de ideas o de
pasion mesianica. Y en mi sed dionisiaca me he intoxicado con todo, aun con la humanidad de los



monos de Darwin y de los positivistas.

Pero aunque pruebe, no puedo hacerme budista y emborracharme hasta la muerte. La idea de
hundirme en la nada me horroriza; como a Dostoyevski, el glacial horror a la eternidad me vence;
dormir un billoén de afios y nunca mas ver el alba que se eleva sobre las montaiias...; nunca mas...,
nunca mas.

Por eso los hombres necesitan el mito de Dios. S6lo somos un conglomerado de particulas,
accidentales y sin sentido, y este hecho es terrible de soportar. De ahi que Dios o el hombre sea
quien toma Su lugar en nuestra fantasia...

Nos acercaremos a la verdad en la proporcion que nos alejamos de la vida, dijo Socrates, a
punto de beber la cicuta. Todo es vanidad y una persecucion tras el viento, pero esta sabiduria
salomonica es dificil de aceptar. Hasta el fin sofiaré con aquella que me ensefid por primera vez las
posibilidades del amor romantico. Contra sus besos, Sdcrates, Schopenhauer, Salomoén y Sakia Muni
solo son envidiosos eunucos que han perdido el sabor de la vida.

La muerte no es jamas mejor que la vida, a pesar de Buda y de los santos. Yo que muero, sé que
no hay nada mas trdgico que un hombre muerto, ya esté bajo tierra o camine como un cadaver
viviente a través del mundo, sin fe en la vida o en el futuro...

En las entrafias de mi madre he amado la vida y la amo ahora cuando los que llevaran mi pafio
mortuorio se agrupan a mi alrededor y esperan la sefial para llevarme a la eternidad.

10

He sufrido al no aceptar los consuelos de otros hombres: Dios y la «inmortalidad». Pero como
Jerjes, que estaba enamorado de un platano, asi me aferré al arca de un futuro «utdpico» y de este
modo traté de revocar a Dios y a la inmortalidad del petrificado bosque del pensamiento moderno.

Se puso de moda el admirarme por mi negacion de Dios, pero mi optimismo de Zaratustra es
simplemente Jehova disfrazado. Ladron de Dios, deshice los vinculos de mi ateismo y me opuse a
que El se fuera. Quise una bendicion de El que ciertamente esta muerto.

Pero jestd muerto Dios? ;Qué sucedera si me encuentro cara a cara con El —Nietzsche-
Anticristo—, yo que construi mi vida en la roca de la incredulidad? Quiza verteré sangre por primera
vez, como lo hizo Lou, cuando me confes6 que a los quince afios era todavia virgen y tembld en
presencia de un hombre.



CAPITULO TERCERO

1

Un cuento anatdmico, una broma, un chiste, algo sucio y pegajoso, cualquier observacion vulgar
referente a un asunto excepcionalmente delicado ha estado dando vueltas por esta maligna casa, y
finalmente me ha hartado. Uso la palabra anatomico para describir esta caricaturesca historia
ultrajante, no por miedo a llamar por su nombre a un cuento sucio, sino porque el alcance ha dado a
la palabra que los alemanes usan cominmente para designar la vagina, y el uso descuidado que hacen
de esta palabra, me ha volcado a tumultuosas series de reflexiones sobre la seriedad de las cosas
relativas a la carne como simbolos de inclinaciones no reveladas de nuestras misteriosas y ocultas
vidas.

2

El cuento no se origind en esta casa. Probablemente es mas viejo que esta casa o este pais y puede
pertenecer a un siglo completamente diferente. Sin embargo, no so6lo concierne a la persona que lo
contd por primera vez entre estas paredes, sino a todo el que lo ha oido repetir, a todo el que
encuentre aqui algiin dia una residencia inhospitalaria y sombria.

3

Cualquiera que sea el que haya tenido por primera vez la idea de contar la historia en esta morada
mental y espiritualmente perversa, es el que separd en su mente esos elementos premeditados y
accidentales que rugian en las inmundas profundidades de sus entrafias, y ruda y violentamente los
mezclo para producir la primera explosion de risa estentorea con la cual fue recibido.

(No hay en realidad algo fundamentalmente comico en la concepcion aborigen de la vagina como
laboratorio primario de la naturaleza?

4

He sofiado con la muerte de mi propia madre, aunque bajo las circunstancias en que me encuentro es
muy posible, casi seguro, que ella me sobrevivira. Mi madre; ;pero debo realmente tratar de
trasladar al papel todas las tonterias, imaginables o no, que se elevan a las capas superiores de la
mente humana al solo recuerdo de esta palabra? Todo lo que puedo pensar en relacion con mi madre,
y el cielo me asista, si es que hay un cielo, es que desde la muerte de mi padre, menos de seis afios
después de su matrimonio, cerrd las puertas de su vagina a todos los hombres y mird con ojos
hostiles a todo macho, defendiéndose con ojos y manos. El hecho que yo fuese la unica figura
masculina que podia mirar con aprobacioén (y, alguna vez, creo, con anhelo) fue una prisidon que solo
el que haya vivido en esa casa puede comprender.

S

A este punto, el burgués medio, completamente ruborizado, me increpara a gritos, o como pueda
alcanzarme a través del solitario espacio: jQué le importa a usted lo que su madre hizo de su vida,



miserable ingrato? Comprendo su furia y lo respeto, pero debo contestar: me incumbe mucho lo que
mi madre hizo de su vida, en cuanto ésta influyé mi propia vida, la de mi hermana y todas las vidas
de los que se pusieron en contacto con nosotros. Si mi madre no hubiera impedido la entrada al amor
en nuestra casa, y no hubiera forzado a mi hermana y a mi a buscarlo entre nosotros, por 1o menos dos
personas que vivian en el mayor infortunio hubieran encontrado alguna felicidad en la tierra, y por lo
menos una, estoy seguro, no se hubiera suicidado.

6

iLa soledad de un utero desierto! Una vez vi una fotografia de un calle de una ciudad americana que
tomo impulso, durante la fiebre del oro en el oeste de los Estados Unidos, y fue completamente
abandonada en cuanto las posibilidades mineras del terreno se extinguieron. La fotografia que vi
debe haber sido tomada algunos afios después que el ultimo de los habitantes de esos lugares hubo
desaparecido. La marafa silvestre invadio todos los senderos que conducian a ella y hacia afuera, y
alcanzo las casas mas elevadas y el mas alto de sus tejados. Ninguna ventana qued6 entera ni
derecha, ninguna puerta afirmada en sus bisagras, ni una sola viga se dejo con el orgullo con que se
supone que debe sostener una casa. Ni aun esas ruinas daban una imagen de soledad comparable a la
de una vagina desierta, respecto a la cual la gente en esta maligna casa todavia retuerce y revuelve
sus miserables entrafias.

7

iPobre tia Rosalia! Ahora comprendo lo que queria significar cuando, creyendo que nadie la oia,
deciale a mi madre parodiando a las prostitutas: «Yo solo podria hacer la calle por Jesus.»

8

iSe pueden hacer grandes estragos en este mundo sin levantar un dedo, sin abrir la puerta de tu propia
casa! (Por ejemplo, se dice de Kant que todas sus andanzas sobre la faz de la tierra fueron las que
hizo entre su casa y las aulas de la Universidad, que se encontraba a corta distancia de aquélla.)

9

La soledad de una solterona es algo completamente diferente. La solterona se ha alejado
paulatinamente del sistema rector de la naturaleza. No ha roto ninguna conexion vital porque nunca
tuvo alguna para comenzar.

10

Como sucede con la solterona, asi es también en el solteron. Un solterdn tiene por supuesto mejor
aspecto, pero no por eso es menos infeliz, créaseme.

11

Qué maravilloso y que diferente habria sido mi transito por la tierra, si mi madre, un poco menos
devota, se hubiera casado con cualquiera de los solteros disponibles a nuestro alrededor. He pasado
muchas noches haciendo conjeturas acerca de la clase de hombre que habria elegido y el efecto que



¢l hubiera ejercido sobre Elisabeth y yo.
12

iCon un nuevo hombre de cualquier clase en la casa, Elisabeth nunca se hubiera convertido en el
animalito violento y perverso que es ahora! Con respecto a mi, probablemente hubiera seguido su
ejemplo sin apartarme de la situacion que me cupiera en el mundo. jEn el mejor de los casos habria
llegado a ser un fil6logo de primera categoria!

13

iQuizas yo mismo no sea nada! Pero ;qué sucederd en el mundo como consecuencia de haber vivido
yo en ¢l unos pocos afios infelices?

14

He tenido oportunidad de leer y oir muchas definiciones interesantes sobre la cultura. Ninguna de
ellas ha puesto debidamente en evidencia la unica cualidad de la cultura que existe y puede ser
reconocida, a la vez, en el hecho y en el sentimiento: el predominio de la bondad.

15

Esto se puede explicar mejor haciendo notar que mientras el primer implemento de guerra fue
probablemente fabricado en secreto en alguna cueva de Asia Menor, la primera marmita de cocina ha
sido torneada seguramente al aire libre, en algin lugar de la costa norte de Africa, con todos los
vecinos y los nifios que miraban asombrados.

16

En todas partes del mundo las cosas mas viejas son las tumbas de los conquistadores. El reino de la
benevolencia, en su tiempo, se inicia sélo con su muerte.

17

Mirad a vuestro alrededor. Toda la creacion lucha por su existencia, que consiste en un continuo goce
de las facultades de vivir y engrandecer. El hombre es el inico fendmeno organico que se alista
conscientemente en la cruzada de la mala voluntad y la malevolencia.

18

En un impulso original (entre los pueblos prehistoricos), era de suponer que la religion senalara un
predominio minimo de benevolencia. Pero el predominio estaba tan limitado por los sacerdotes (los
politicos de aquellos tiempos) que algunas veces se excluia del magico circulo al conquistador
mismo.

19

Los primeros poemas soOlo fueron placidas notas sobre los acontecimientos domésticos. Un
acontecimiento combina su propia musica cuando se estd en perfecta armonia con €l.



20

Las manos del hombre, con encantos y artificios facilitaron la alimentacion, la bebida y el suefio. De
ese modo los dominios de la bondad, entre la gente que hacia uso de ellos y los admiraba, se
desarrollaron cada vez mas profundamente.

21

Nadie ha tratado nunca de hacer que una maquinaria bélica parezca bella. El mas hermoso general de
un pais nunca tuvo mejor aspecto que el mas rustico de sus herreros.

22

La tirania de las supercherias del sacerdocio comenzd como una tirania exclusiva del conocimiento.
Desde el principio, la vida dependia, para regirse, de las observaciones a que llegaban los que
ocupaban sus horas de ocio en establecer cuidadosamente los movimientos de los cuerpos
celestiales. Fuera rico o haragan, el hombre estaba obligado a capitalizar esta ventaja, para hacer que
sus subordinados intelectuales estuvieran tan sujetos a €l como lo estaba ¢l mismo con respecto a sus
superiores en el mundo material.

23
Mientras no se perturbe a los dioses en sus templos, no seremos molestados en nuestros hogares.

24

Cuando se desarrolld la guerra de Troya a causa de ella, Helena no era mas que una mujer. Las
cronicas de esa guerra, que fueron escritas mucho tiempo después que finalizara, la elevaron a la
categoria de diosa.

25

En sus ensayos sobre Teseo, Plutarco declara que descubre en esas historias, mas que poesia, la
mejor guia en el camino de lo que €1 considera la verdad. Naturalmente, la verdad historica es lo que
Plutarco tuvo en su mente, pues de ella se ocup6 durante toda su vida; y si la verdad, como el
hombre, necesita cierta humedad en la atmodsfera para desarrollarse, no se podria pensar en mejor
ambiente para ella que el atesorar los mejores recuerdos de las experiencias de la raza. Pero
(abandona realmente Plutarco la guia de los instintos, que constituye la esencia de la concepcion
puramente poética que parece desdenar, para depender exclusivamente de los hechos concretos? El
secreto de su estilo y su supervivencia en virtud de ello como el mas grande historiador de la
antigiiedad, demuestra elocuentemente lo contrario. Dice de Teseo, por ejemplo, que habia nacido
fuera de matrimonio y de padres inciertos, pero la biografia consecuente sefialando un feliz término
medio entre estos dos extremos no llega a ser ni el retrato de un dios ni de un bastardo, sino de un
hombre.

26

En la antigua Grecia se consideraba rico a un hombre de acuerdo con la multitud de sus hijos, los



cuales —en nuestro tiempo, sélo sirven para empobrecer aiin mas al que ya lo es.
27

La Revolucion Francesa no tuvo paciencia con la religion, pero tampoco la tuvo con la ciencia.
Lavoisier, que tratd de probar las primeras investigaciones de Priestley sobre la importancia del
oxigeno, fue decapitado por la Revolucion, que «no tenia necesidad de quimicos». La ciencia no
parece ocupar un lugar preeminente para los dirigentes del Estado que solo piden de ella las
investigaciones que tiendan a reforzar su maquinaria bélica.

28

De las anotaciones de Montaigne: «El sefior de Fragnet, teniente de la compaiiia bajo las 6rdenes del
mariscal de Chatillon, fue colocado por €ste en el gobierno de Fuenterrabia, en lugar de monsieur de
Lude, y habiéndose rendido a los espafioles, fue condenado a la degradacion de todos los honores y
titulos nobiliarios. Se le declaré innoble, asi como a sus descendientes, sujetos a impuestos e
incapaces para siempre de llevar armas. Esta severa sentencia fue debidamente ejecutada en Lyon».
Durante el feudalismo, un acto de cobardia conducia a quedar sujeto a impuestos. En nuestra
democracia, lo degradamos a este nivel s6lo cuando ha demostrado inclinacién a ganar mas dinero
del que puede gastar.

29

El amor al bienestar y el amor al saber son las dos fuerzas que mueven la tierra, y lo que se da a uno
debe quitarsele siempre al otro.

30
Voltaire era Francia que hacia una profunda y larga aspiracion del aire inglés de libertad intelectual.

31

Voltaire nunca se cansaba de decir a su pueblo cuanto amaba la valentia con que pensaban los
ingleses, y dejaba que adivinaran por si mismos que so6lo debian atreverse a pensar para merecer la
misma distincion, ya que la valentia es un atributo tan natural del pensamiento como el pensamiento
es un atributo natural de la libertad.

32

Los chinos que (en El libro de las Permutaciones publicado alrededor del 1100 a. de C.) dividieron
los niimeros en pares e impares, introdujeron en la aritmética un elemento de sexo que todavia debe
ser elaborado.

33

Stendhal se preguntaba como hacia un francés para no pensar como todos los demas. Si notara lo
poco que un francés piensa, se sentiria seguramente muy decepcionado.

34



Si Francia encuentra alguna vez a la Alemania de Bismarck en el punto en que Rusia encontr6 a la
Alemania de Federico, serd conveniente recordarle el acuerdo habido en el siglo xvil entre el
parlamento inglés y los nobles escoceses por la cabeza de Carlos 1. La cabeza de Bismarck no sera
tan buena, pero Europa pagara con satisfaccion mucho mas por ella.

35

La mente del hombre socialista falla en comprender que la distribucion desigual del bienestar, poder
y conocimientos son esenciales en una comunidad para ejercitar continuamente sentimientos tales
como piedad, compasidn, generosidad y proteccidon, que constituyen los ingredientes de la Unica
civilizacion que ha persistido entre los hombres.

36

Es curioso, pero no por eso menos real, que hay mas claridad solar en los cuadros de paisaje de la
escuela inglesa (ejecutados en una tierra nebulosa y triste) que en todas las pinturas que se descubren
en la soleada Italia. Probablemente lo mismo que ha impedido que el sol aparezca en las pinturas
italianas es lo que traba toda lo6gica en sus raciocinios.

37

No es el bienestar lo que arroja a la gente al abismo artisticamente, sino mas bien el método
mediante el cual se acumula el bienestar.

38

La tragedia real del hombre en la historia acontecid quizas, no cuando el hombre descubrid que €l y
su compaiera estaban desnudos, sino cuando se dio cuenta por primera vez que era necesario
evadirse de su propia persona para ofrecer veneracion a una deidad. No supo que habia sido echado
del Jardin del Edén hasta que se vio fuera de sus puertas.

39

Solo se puede observar con asombro los pies de las estatuas griegas. Es dificil creer que con tales
pies un pueblo puede haberse permitido aln la interferencia de las sandalias, o arriesgarse a caminar
bajo un sol tan fuerte. Si nosotros tuviéramos esos pies, probablemente los hubiéramos arruinado
curandolos.

40

Entre todos los suefios del mundo moderno, el de los pacifistas es el mas necio y tan cercano a la
sinceridad como ella lo esta del vicio. Ningun pueblo, excepto el de los judios, tratdo de abstenerse
de la conquista, y ninguna naciéon pudo mantenerse unida sin regar continuamente sus raices con
conquistas adicionales. Una nacidén que ha abandonado sus suefios de conquista, ha renunciado al
suefio de vivir. Una nacion pacifista es una nacidn que agoniza, si no estd ya seguramente muerta.

41



Ahora que la presencia de la fuerza ha sido eliminada del sistema del universo fisico, sera mas
simple descartarla como medio de persuasion internacional.

42

La mayoria de las disputas del mundo se refieren a las posesiones reales. La creencia popular de que
donde hay mucho humo debe haber alglin incendio, pertenece evidentemente a la edad intelectual del
género humano en que el fuego era uno de los cuatro elementos a los que se suponia que todo el
contenido del universo debia reducirse. Pero seria arriesgado sugerir que donde hay tantas palabras
debe haber alguna base subyacente de hechos; muy frecuentemente, cuando se analiza una
controversia del dia anterior, se descubre que virtualmente ha carecido de hechos.

43

Comprendo el impulso que llevo al autor del Geémesis a hacer anotaciones de una fecha. Esta
costumbre todavia mantiene alguna poesia de probable utilidad en el Levitico y el Deuteronomio.
Pero en las Cronicas y Reyes, por ejemplo, ya comienza a ser superflua. ;No sera ello un toque de
atencion a los historiadores inadvertidos del vacio esencial de sus datos en su progresiva
multiplicacion ad infinitum y ad absurdum?

44

Hasta ahora, todas las diferencias personales en los asuntos relativos al bienestar piblico han sido
psicologicas; las primeras, basadas en las limitaciones personales, y las segundas en las limitaciones
puramente sociales. S6lo le queda una alternativa para desarrollar a una persona dispuesta a
sacrificarse por el bien publico, si queremos batallar por una forma mas placentera de vivir que la
que prevemos actualmente. Esta se apoya en las limitaciones inherentes al universo mismo que
constituye nuestro hogar. En todas partes nos estamos excediendo, del crédito en nuestros calculos.
En primer lugar, el universo no es tan grande como creemos. El mundo como organismo tiene una
enorme importancia para si mismo, pero s6lo un minimo significado para el individuo. ;Y con todas
sus perfecciones, el hombre es una criatura extremadamente imperfecta! Por lo tanto, debemos cesar
de ser tan prodigos con lo que no tenemos. Casi todo lo que la humanidad posee de valioso lo
contienen unos pocos edificios en Roma, Paris y Londres, y yo no cambiaria todo el resto del
universo por el contenido de uno de ellos. Sin embargo, en el momento de escribir esto, pareceria
que las fuerzas armadas de la humanidad estan preparadas para devastar esos edificios y establecer
una discusion entre hombres cuyas verdaderas potencialidades son tales, que si fueran los unicos
hombres que quedaran en el mundo, toda la raza hubiera muerto sin dejar posteridad.

45

Para evitar que un animal continue por el sendero trazado por sus instintos naturales, es necesario por
lo menos tirarle algo duro a la cabeza. Para obtener el mismo resultado con un hombre sélo se
necesario conversar con €l.

46



En la mayoria de las comunidades civilizadas ha llegado a ser un crimen divulgar informes
financieros equivocados que lleven a la gente a perder su dinero. Pero no hay una ciudad en el mundo
en la que no se pueda tergiversar los hechos respecto a las costumbres e ideas de algunos de sus
habitantes, hasta el punto de robarles el derecho a la existencia.

47

Aunque un hombre pudiera realmente crear las leyes para su pueblo, su importancia en relacion a las
leyes mismas seria comparable s6lo a uno de los rayos de la rueda que coloca en el lugar estratégico
a las piedras del molino.

48

El rey Luis, que decia: El Estado soy yo, habria sido mas sincero si hubiera dicho: He suspendido en
mi Estado la ejecucion de todas las leyes, excepto las que contribuyen a mi placer. ;Pero
realmente se divertia Luis con ello? Si lo hacia, dejo6 muy pocas pruebas para sostener esa idea.
Piensen, por ejemplo, que tuvo el privilegio de reinar sobre un rey nato como Descartes, y no fue
capaz de retenerlo en su pais mas de dos afios consecutivos.

49

Descartes, el filosofo mas grande de su tiempo (y que siempre sera considerado el mas grande de
todos los tiempos), hizo de lo castrense un habito religioso. Fue soldado de Holanda, de Italia, de
Rusia, hasta de Prusia. ;Por qué, entonces, jamas se puso el uniforme francés? jProbablemente
porque pensaba que no seria tan divertido pelear por un hombre como lo era por una ley creadora!

50

Tal como entendemos su funcionamiento, la ley es en primer término del Estado, y s6lo mediante un
proceso de reflexion, lo serd del individuo. Si hubiera una ley que rigiese al individuo como tal,
debiera ser una ley especial que considere al hombre como idea mas que como animal, de modo que
syjete al individuo interiormente en forma tan completa como la del Estado lo aferra y lo modela
exteriormente.

51

Pareceria, por lo tanto, que la ley pertenece a lo externo, al mundo infinito. Forma parte de una esfera
de vida que no tiene fronteras, limites o cualidades; pues todas las fronteras son del infinito, todos
los limites corresponden a cosas que no tienen fin, y todas las cualidades son de esencia
absolutamente incomprensible.

52

Una ley por si misma es un hecho positivo, y la tinica fase moral de su existencia es la relacidén que
comporta para la comunidad durante el proceso de su influencia. Si en general es obedecida es una
buena ley; si no se la respeta, se puede tener por seguro que fue incluida en los libros estatales como
consecuencia de una legislacion equivocada, estapida, y errdbneamente dirigida.



53

Una filosofia de la ley es a lo sumo una derivacién de un numero de codigos conocidos de la ley,
todos sujetos a ser obedecidos o desobedecidos. Su uso es de una naturaleza misteriosa. Como
filosofia es completamente inutil, porque mi mano so6lo es de utilidad a mi otra mano, y ninguna de
ellas crea el habito de mantener el equilibrio sobre un solo pie.

54

El elemento del consenso universal en la ley esta en su mismo encanto y colorido. Constituye los
pulmones y el corazon de la ley; el ritmo en que fue concebida y la atmésfera en que continia su
florecimiento.

55

Cada sociedad crea su propio ciclo de leyes; este ciclo es el imperio total de estas leyes a las cuales
debe darsele un limite de vigencia: diez, quince o cincuenta afios, a cuyo término cada ley debiera
ser reconsiderada y readaptada. Esto no solo aseguraria que las leyes sobrevivieran a su utilidad,
sino que serviria como una restriccion natural para impedir que los legisladores inunden el mundo
con tantas leyes inutiles.

56

Una ley que tiene éxito y es necesaria en un ciclo de leyes, puede estar fuera de lugar y ser
probablemente destructora en otro.

57

Si hubiera una escuela para legisladores (;y por qué no la habria?) seria importante ensenarles a los
inadecuados y dispendiosos politicos que la frecuenten, que palabras tales como ley, derecho, deber,
propiedad y crimen son abstracciones que por si mismas no tienen ningin valor y esperan recibir
contenido, color y significado de las circunstancias particulares por las cuales se han desarrollado.
Para un pais puede ser deber, lo que para otro no seria dificil que constituyera un crimen. Y aun
virtudes tales como derecho y propiedad, no son virtudes en todas partes.

58
La ley es una luz que en diferentes paises atrae hacia si especies diferentes de insectos ciegos.

59

Toda la ciencia de la jurisprudencia analitica no es mas que un fraude y debe ser descartada y
olvidada, pues trata de resolver mediante formulas matematicas lo que en la ley solo puede ser
realmente determinado por el examen sensorial y de hechos.

60

El asunto de la legislacion practica es el edificio de los caminos morales e intelectuales del
comercio —tratados y alianzas, diques y represas— mediante los cuales las corrientes de 1a emocion



popular y la actividad comercial se dirigen con la mayor economia para el Estado y el mayor
engrandecimiento financiero de los ciudadanos que lo constituyen. Las relaciones entre las naciones
estan plagadas de grietas que podian haber sido rellenadas con inteligentes alianzas.

61

Hay dos formas de autoridad en el Estado: el soberano, y su maquinaria que es el gobierno. El
soberano es la fuente de inteligencia en el Estado, la cual constituye el cuerpo juridico. Un buen
soberano puede hacer mas por el cuerpo del Estado con una maquinaria pobre, que lo que puede
hacer un mal soberano con una maquinaria perfecta.

62

El soberano de un Estado puede ser un hombre, un parlamento o un congreso. Se deduce como una
posibilidad natural que un parlamento de hombres es capaz de dar énfasis a la grandeza de uno de sus
miembros, pero esto es algo que sucede raramente. La lucha por el poder entre los legisladores no es
el lenguaje del elogio; €ste multiplica la fuerza de la brutalidad. Y donde predomina la brutalidad no
hay nada atractivo o inspirador.

63

Como Hobbes hace notar muy sagazmente en El Leviatan, el soberano actia mejor como fuente de
ejemplo para la ciudadania del Estado: si es un buen hombre, el Estado es doblemente mejor de lo
que hubiera sido.

64

Una de las curiosas razones de Hobbes para preferir la soberania del Estado personificada en un rey
(entre otras sonoras y mejores razones), €s que la misma presencia entre los hombres de uno elevado
a un alto rango, sugiere con persuasion la presencia de una elevacion mucho mayor de la cual puede
esperarse que fluyan las virtudes mas permanentes mas alla del tiempo y del espacio. jHobbes vivio
para llegar a ser un convencido ateo!

65

La paz en un Estado presupone la existencia de una relacion de buena voluntad y entendimiento entre
los administradores de las leyes fijas y el continuo crecimiento, expansion y dulcificacion de los
miembros del Estado.

66

La ley, aun la que llamamos divina, cesa de ser de utilidad al Estado cuando los términos mortales
con los que ha sido concebida se han puesto fuera de uso en el curso de luchas de facciones, por las
cuales el Estado se equilibra (por fuera de uso, quiero decir, en la palabra o en la autoridad del
incidente o en ambos). Las palabras son solo las telas del ropaje de las ideas, y como las leyes son el
ropaje de las emociones gubernamentales mas que las emociones mismas, tienen su propia limitacion
en ello. Hay que dejar que el maravilloso palabrerio de una ley se desgaste, asi como las mas



grandes ideas se transforman en anacrdnicas en el proceso de nuestra aventura humana. {Una ley
comun cuya aplicabilidad a la naturaleza humana permanece fresca y flexible, es una ley divina de
primer orden!

67

Para satisfacer sus mas profundas necesidades, el labriego (jhombre feliz!) s6lo tiene que obedecer a
su inmediato superior en la comunidad, y continuar su labranza continuamente persuadido de que el
funcionario al que obedece pierde a menudo su situacion de intimidad con el rey de su pais. Recordar
periddicamente que a uno de sus propios superiores —digamos aquel que en términos de privilegio
esta colocado tres veces sobre ¢l—, se le ha revelado, y esta tan lejos de la esfera del rey como lo
estd el mismo rey de la esfera de Dios, debe mantener al labrador en un claro equilibrio entre lo
correcto y lo erroneo, entre el deseo del bien y su alejamiento del mal.

68

Las llamadas leyes de la naturaleza no son 6rdenes. Son uniformidades observadas en todas las leyes
que parecen ordenes solo en cuanto provengan de un ser inteligente. Nuestra moral y las leyes divinas
llegan a nosotros por el mismo camino. Contribuimos tanto a la comprension y embriagamiento de las
leyes divinas como a la comprension y embriagamiento de las leyes de la naturaleza.

69

La identificacion indiscriminada de las cosas a las cuales el lenguaje comun le da el nombre de ley,
era y sigue siendo una fuente de confusion. Cada vez que un jurista se desvia hacia la ciencia, abusa
de la ley. Cada vez que un cientifico se convierte en legislador, cierra tras ¢l la puerta de su
laboratorio.

70

Como consecuencia de la intervencion de los economistas en la ley puramente cientifica, algunos
principios de economia parecen haber adquirido un doble caréacter: el de las generalizaciones
cientificas y el de las reglas que pueden ser desobedecidas impunemente.

71

El mayor mal que puede sobrevenir ahora a un Estado es encontrarse en espiritu de lucha con
respecto a alguna ley, cuando una faccion del Estado esta en perfecto acuerdo con ella, mientras que
otra, quizas una minoria, piensa que constituye una violacion de su derecho natural.

72

El mayor mal de la ley civil es que su valor se estima por el valor de la palabra, y que la palabra ha
llegado a ser la clave de su analisis y de su aplicabilidad. Se puede llamar a esto el espiritu
«narcisista» de la ley, s6lo que, en cualquiera de los casos, se ha perdido muy poco amor.

73



En mi experiencia, lo que mas me asombra es el modo inconsciente con que los hombres y las
mujeres tienen por seguro que son los superiores naturales de la flora y de la fauna a su alrededor.
. Qué sabemos, por ejemplo, de los animales, plantas y pajaros, que pueda justificar tal conclusioén?
En efecto, no tenemos mejor aspecto y algunas veces parecemos mucho peor. Una vez vi en el
zooldgico un animal con un rostro tan bello que tuve que pensar en San Francisco de Asis para
compararlo en nobleza de fisonomia. Qué muestra extraordinaria de arrogancia, pensé€ cuando miraba
la cara de la bestia, es suponer que lo que acontece detrds de esa frente peluda es de menor
importancia que lo que sucede detrds de la de mi delgada piel.

74
¢Han visto ustedes alguna vez una nifia tan bonita como el mas abandonado de los gatos de albafial?
75

Entre todos los habitantes de este planeta, los arboles me parecen los mas nobles. Despliegan sin
duda el mas perfecto sentido de la simetria. Continuamente tratan de elevarse sin abandonar sus
raices que se hunden mas y mas profundamente en la tierra que los engendro.

76

Si alguna vez vuelvo a casa, creo que observaré mas atentamente al egipcio Libro de la Muerte,
cuyas paginas he hojeado, pero nunca lei con la atencion que tal libro requiere de un lector que habita
un mundo tan diferente de aquel en que fue escrito. Como pueblo y clase dominante, los egipcios solo
tuvieron un interés minimo en los problemas morales; por eso estaban mejor equipados que todas las
naciones para iniciar y llevar a cabo un programa de cultura cientifica. Se les podria envidiar,
aunque, de acuerdo con lo que sabemos, no aportaron mucho en ese sentido. Si lo consideramos
como amo de sus oportunidades, el egipcio evolucionado es menos admirable que su sucesor lineal,
el europeo evolucionado.

77

Siempre quise ampliar mis primeras observaciones sobre el europeo evolucionado, cuya funcion mas
importante debe ser llenar el hueco entre el hombre tal como es hoy dia y el Superhombre, que con
tiempo, infinita paciencia y coraje, esperamos realizar. La tarea del europeo evolucionado es
conservar la pasion de Cristo por la verdad en la ciencia y la sinceridad en la vida, mientras arrastra
a su conciencia a sonreir cuando saca la lengua cada vez que pasa ante una iglesia, una sinagoga o
una mezquita.

78

(Coémo debera ser el Superhombre? No es suficiente esperar de €l que solo sea capaz de sacar la
lengua a los absurdos remanentes de un mundo muerto. Y es demasiado esperar de ¢l que aprenda a
gozar completamente de la vida en este planeta. Ya que jamas podremos sustraer de la vida del
hombre la necesidad organica de decaer y morir.



79

El esqueleto del europeo evolucionado deberd formarse de una mezcla del anglosajon, escandinavo,
galo, celta y del teuton que hoy lucha por el dominio espiritual del continente. Se advertira que no he
dicho nada del judio, que ciertamente es carne y hueso en esta gran lucha. En cierta manera, el judio
es parte de esta contienda y, sin embargo, no esta en ella. Quizds es una especie de director, un
maestro de ceremonias no oficial; no lo sé.

80

Hubiera deseado que los escandinavos no renunciaran tan fAcilmente a la puja por la direccion fisica
de Europa. Desde la humillacion de Carlos XII a manos de una mujer polaca, y no muy bonita, si
debo creer en la palabra de Voltaire...

81

No me gustan los alemanes, y me desagradan especialmente los alemanes germanos. Sin embargo, me
considero extraordinariamente feliz de haber nacido en Alemania, rodeado de alemanes de diversos
grados de indole detestable, que me permite la exuberante y ocasional sensacion de sentirme una
especie de personificacion de un alba que atraviesa un bosque particularmente tenebroso.

82

Dejad que aquellos que dirigen al pueblo, dirijan, y dejad que el pueblo —cuyos movimientos no
deben impedir los demagogos— se deje conducir a las plenitudes de la edad cientifica. Dejad que
disminuya la guerra de palabras entre los que tienen tanta capacidad para recibir y tan poco para
ofrecer. Nada bueno resulta del debate publico que los americanos consideran tan importante para
determinar un veredicto. Decidir el destino de la comunidad mediante el voto comun se parece
mucho a elegir una mujer por loteria.

83

Nada se ha hecho en Europa para instaurar los ritos de Baco que se practicaban en la era clasica.
. Sera posible que el apetito europeo por la comida y la bebida haya disminuido? ;O es a causa de su
repugnancia a sentarse en la mesa con su vecino?

84

He encontrado en mi vida por lo menos cuatro personas que pensaban que haria un buen papel como
centro de una religion. Tres de ellas eran mujeres. Esto me ha hecho desconfiar de la religion y
tambien de las mujeres.

85

He amado a Soécrates con un afecto que no senti por ningin ser humano en la historia. Le he
perdonado aun su tnico gran pecado: la transformacion de la razon en una fuerza tiranica.



CAPITULO CUARTO

1

En total, ha habido cuatro mujeres en mi vida. Las dos unicas que me aportaron alguna felicidad
fueron prostitutas. Pero la felicidad que me trajeron fue una dicha momentanea. Si estuviera alguna
vez bastante loco como para hacer una historia de mi felicidad con una o ambas, tendria que ordenar
una investigacion para buscarlas. Y si las buscara y tuviera la mala suerte de encontrarlas, cesarian
de ser en ese momento las hijas de un accidente divino y las creadoras de mi extraordinaria
satisfaccion.

Elisabeth era lo suficientemente bella, pero era mi hermana. Lou, muy inteligente (demasiado
inteligente, a veces), pero rehusod casarse conmigo. No hay felicidad en nada de lo que hacemos,
excepto si lleva el sello de aprobacidon de la sociedad en que vivimos. Esto es tan aplicable a
nuestros pensamientos como a las mujeres contra las cuales luchamos, cualesquiera que sean los
honores de la unién del momento.

Me pregunto qué tipo de mujer me haria feliz, después de Elisabeth y Lou, en la susurrante media
luz de éste temible invernadero.

En cualquier estado de animo en que me encuentre, mi felicidad sexual se condiciona a que la
mujer sea joven. Sin la aureola de la juventud, considero que ni siquiera es una mujer. Podria ser la
portera del paraiso, pero ya no puede ser para mi un elemento del interior del mismo.

Pero si una mujer es joven, ;qué mas puede importar?, sigo preguntandome. jAh, si!, ;que otra
cosa puede importar? Puede ser oscura como la noche, rubia como el sol, o pelirroja como el
crepusculo de una pesada tarde de verano; sus brazos se transforman en fuego liquido que me
aprisionan tan solo al pensar en ella. Los psicologos explicaran esto como consecuencia de mi edad
madura, y como de costumbre, se equivocaran.

No hubo jamas una época en la que pudiera mirar a una mujer de mediana edad sin reirme, y a
una mujer vieja sin sentir una intensa piedad. Como demostré ampliamente en Aurora, he nacido en la
juventud del mundo. Soy la juventud misma y la juventud llama a la juventud, no importa cuan
profundos sean los abismos y los estilos de retdrica que la separen.

Creo, al pensarlo mejor, que la longitud de las piernas de una mujer también es importante, no
tanto como la juventud, naturalmente, pero importa. Esos pequeiios caballitos son bastante deliciosos
para contemplarlos, asi es. Pero ;le sera posible a un organismo tan pequeiiito acompasarse y recibir
en su interior todo mi ser? Me lo pregunto y me perturba.

Una mujer pequefia no es bastante, a menos que su Unica utilidad sea la de inspirar la sensualidad
para volcarla en un marco mayor.

Pero si se concentrasen todas las maravillas de las myujeres en una sola (una radiante mujer de
piernas largas y deliciosamente esbeltas), ;qué atributo puede intervenir para apagar mi apetito por



ella? Desgraciadamente, muchas cosas. Una verruga en la base de su nariz, una nariz ristica con
arrugas en los costados. Manos grandes y rojas. Pies demasiado anchos y sin un empeine o tobillos
hermosos. Una frente muy estrecha...

Por otra parte, si encuentro a esta mujer perfecta que anhelo ardientemente, ;le daré con
seguridad la felicidad necesaria para grabar el momento de nuestro encuentro en algo memorable en
el tiempo y el espacio?

De pronto mi fe vacila. Creo que habiendo tantos, tantos medios por los cuales el hombre puede
satisfacer aun a la mas sensual de las mujeres, un hombre que ama tan apasionadamente como yo
amaria a esa mujer, no puede fallar en ninguna forma. Traédmela sin temor, y seré el buril que
esculpa con deleite en su ser mas intimo.

2

Pienso a menudo en Wagner, en Lou Salomé, aun en el picaro Paul Rée, y casi nunca en ese buen
maestro que tuve, Ritschel, el autor de mi primera sensacion de independencia intelectual, el hombre
a quien debo una buena parte de las virtudes de erudito que he desarrollado. Ritschel, a su modo, era
mas artista que Wagner. En cuanto a su valor como ser humano, excepto en lo que puede haber
existido detrds del velo personal que nunca violé, era el ser humano mas completo que he conocido.

3

Creo que lo que mas me atrajo (al principio) de los escritos de Schopenhauer fueron su simplicidad y
seriedad. jQue alivio senti después de la falta de pulcritud de Kant, la afectacion de Fichte, la
frialdad tiranica de Hegel! Schopenhauer, pensador tan grande como cualquiera de sus predecesores,
no se avergonzaba de ser ante todo un escritor.

4

Coémo hizo Schopenhauer para llegar a conclusiones filosoficas tan cercanas a mi corazon, mediante
experiencias personales tan diferentes de las mias? La unica gran diferencia entre nosotros es que
Schopenhauer, no comprendo coémo, pudo vivir en una paz envidiable a pesar de su desilusion.

S

Schopenhauer se parece en cierto sentido al autor hebreo del Eclesiastés, que escribid tan
elocuentemente sobre la vanidad de los deseos humanos sin hacer resaltar los pequefios deseos
pecaminosos, ni los sintomas de la corrupcion fundamental de la naturaleza humana. De acuerdo con
su opinidn, la naturaleza humana no degenera, porque no puede probarse a si misma mas que un
origen vulgar.

6

Ni en mis peores momentos me senti pecador; nunca me hundi tan bajo en mi espiritu como para
sentir la necesidad de hacer confesiones a nadie. Para alcanzar tal sensacion es primordial ser el
producto de una educacion y una ascendencia puramente catdlicas.



7
La angustia que acompafia a la pérdida de fe, puede constituir los dolores de alumbramiento del arte.
8

Schopenhauer superdé a Kant asi como Kant super6 a Galileo, y como éste se elevo sobre las
ilustradas charlas de los eruditos maestros de su tiempo. Tanto me he elevado ya sobre Schopenhauer
y a tal superficie, que dudo que jamas tenga un sucesor espiritual o intelectual.

9

En muchos sentidos, Kant fue el creador del mundo moderno —jy qué mundo exclusivistal—, en el
que sbélo pueden existir las cosas que han sido concebidas en términos de sentido humano y de
experiencia. En éste mundo la mente humana es el dictador supremo y sélo las cosas que estan
preparadas (y dispuestas) a syjetarse a su regla pueden formar parte del reino de la existencia.

10

Schopenhauer marcé una aguda linea entre ¢l y Kant, cuando proclamé que el mundo era una idea
suya y que la experiencia humana apenas entr6 en sus calculos. Schopenhauer reabrio todas las
puertas de la existencia cerradas por Kant, pero sélo extrajo observaciones amargas y sin esperanza
de todo lo que vio. Me pregunto, ;como puedo amar tanto en un mundo que €l amo tan poco?

11

(Por qué este permanente retorno sobre el tema de la salvacion, como si nuestra vida en esta tierra no
fuera mas que un castigo constante?

12

Las cosas por si mismas no nos conciernen, porque si analizdramos su significado, y si sus extrafias
cualidades formaran parte de nuestro sistema instintivo de calculo, ;qué llegarian a ser nuestras
simples necesidades organicas y deseos?

13

Schopenhauer ha aparecido en mi mente a causa de este perfecto dia schopenhaueriano, que con sus
pesadas y amenazantes nubes y con su cielo de un gris profundo ha aguijoneado el reumatismo de mis
huesos desde el momento que abri los ojos. Estos dias tipo Schopenhauer visitan a Alemania por lo
menos un centenar de veces al afio. Afortunadamente para nosotros, los Schopenhauer en persona
aparecen con mucha menos frecuencia.

En este pais obstinado y entumecido, cuya policia es nuestra Unica y verdadera comadre, y las
piedras nuestros unicos profetas, es Schopenhauer, y no Goethe, el poeta natural. Estamos
condenados a la derrota en nuestras guerras, asi como en nuestras filosofias. Si por error la victoria
militar queda con nosotros, no se adapta de ningin modo a nuestras cefiudas disposiciones.

14



So6lo podia inducir a mi hermana a poner una cara solemne cuando lograba influirla a adentrarse
como yo en el espiritu de Schopenhauer. Durante un tiempo, mis dos Uinicos conversos eran mis dos
buenos amigos de intelecto, Mushacke y Von Gersdorff, y en la época que estaban completamente
convertidos ya no estaba muy seguro de ser yo mismo un «discipuloy.

15

Le he pedido al hombre que tienda un puente hacia el Superhombre, solicitindole sacrificios en los
altares de los dioses desconocidos. Al hacerlo, no he sido tanto un filésofo como un moralista. Es
una cosa peligrosa ser un pequeiio Schopenhauer, si no se es el mismo Schopenhauer.

16

(Por qué sera que puedo fijar pensamiento tras pensamiento sobre el papel, tal como se presentan en
mi mente, y si alguien me interpela preguntindome simplemente la hora, me confunde? El hecho de
que se espera que pronuncie una serie de sonidos familiares como via de contestacion a la pregunta
del hombre, paraliza todo mi sistema y me reduce a la impotencia intelectual. ;Pueden suceder las
cosas en el mecanismo de nuestros pensamientos sin herir a los pensamientos mismos? ;El elemento
espiritual es en nosotros enteramente independiente de los canales materiales a través de los cuales
fluye?

17

El hombre que ocupa el asiento frente a la puerta ante la cual debo pasar para cumplir mis diarias
necesidades constitucionales, es bizco o lo soy yo. Uno de los dos haria bien en aprender a
mantenerse alejado del camino del otro. ;Y por qué me mira como si estuviera a punto de volar de un
salto por la ventana, hacia la libertad?

18

Schumann y Schopenhauer son los dos polos de mi existencia. Ellos me han conducido a la
admiracion. Entre ellos me siento aplastado como entre las piedras del molino.

19

Hay aqui un hombrecito que frecuentemente habla conmigo. Me ha contado todo sobre €1, y su
historia es la menos interesante que he oido en mi vida. Si alguna vez le presté atencion fue porque
mientras me hablaba podia formarme juicio de la estatura total del ciudadano comin de cualquier
parte del mundo.

Hasta que un colapso nervioso lo trajo aqui, era un corredor de Bolsa que utilizaba el clasico
bagaje de triquifiuelas del comerciante para comprar barato y vender caro. Sus ocupaciones lo
llevaban al escritorio alrededor de las diez cada mafiana y lo abandonaba cerca de las cuatro y
media por la tarde. Durante esas seis horas, y con la ayuda de un grupo de cuatro o cinco empleados
mas 0 menos inocentes, manipulaba en grupos de alza y baja las acciones que necesitaban los mas
perversos para llevar adelante sus amplios proyectos de pillaje.



Cuando volvia a su confortable hogar, asumia el papel que a todo burgués aleman le agrada
desempeiiar, el papel del ciudadano recto y religioso. Cuando cansaba a su familia con sus historias
para justificarse a si mismo, llamaba a sus vecinos. Cuando se cansaban los vecinos, acudia a los
miembros prominentes de su iglesia. Y cuando todos ellos estaban exhaustos, recordaba la lista de
contribuyentes. Con toda esta gente solo hablaba de un tema unico: sus propias ganancias eran
obtenidas honestamente y con el debido temor de Dios; los beneficios de sus competidores, por
supuesto conseguidos a sus expensas, era dinero mal habido en la forma mas baja de deshonestidad y
depravacion. ;Como sé lo que decia a toda esta gente? Porque llegd a mi, después de agotar el
padron de contribuyentes.

Qué sucedié cuando su conciencia intima, con una vocecita, le dijo: Vil mentiroso, jconoces
alguien con una codicia mas profunda que la tuya? Creo conocer también su respuesta a ello. Haria
donaciones de beneficencia. Todos estos miserables son devotos de alguna institucion de caridad.

20
Soy un hombre de genio. Por lo tanto, puedo permitirme sonreir o escupirle a usted.

21

Los ricos dicen que el dinero no tiene verdadera importancia. No lo dan s6lo de miedo a dafiar, en
aquellos a quienes pudieran darlo, el sentido de la apreciacidon de los valores. Personalmente, nunca
quise dinero. Las tnicas veces que pienso en ¢l es cuando lo necesito.

22

En Leipzig me perfeccioné mucho espiritualmente, me masturbé ampliamente, y no frecuenté tanto a
las prostitutas como debi hacerlo.

23
Prefiero ser un buen psicélogo antes que el Dios del Génesis.

24

Siento por Bismarck lo mismo que Moisés debio sentir por Amalek o Josué por Og, rey de Bashan.
S6lo que como soy yo un ciudadano de Amalek, rompo huevos cada mafiana con Og.

25

La ironia de mi vida es que elogio al fuerte, simpatizo con el débil y siento un amor inextinguible por
los mas menesterosos. Esta es la contradiccion imposible de mi vida que me reconcilia con mi actual
convivencia entre los dioses menores.

26

Asi como Alemania es la negacion de Francia, Rusia es la negacion de Alemania. Rusia tiene dos
importantes ventajas sobre nosotros. Tiene mas espacio donde pelear y mas judios con quienes
batallar.



27

El mayor susto de mi vida lo tuve en 1866 cuando el colera apareci6 a mi alrededor y hui de la
ciudad. Ahora sé que es posible soportar mucho mas que la répida, violenta y nauseabunda muerte
del colera.

28

Muchas de las personas que he conocido, parientes en su mayor parte, que yo esperaba que me
sobrevivieran, han muerto. Dios haria bien en vigilar a Su Gnico laurel marchito.

Cuando recuerdo el incidente me pregunto qué hizo esa preciosa cantante rubia, Fraulein Raabe,
de las canciones que escribi especialmente para ella y le envié por correo. Estaba ansioso de tener
algin contacto fisico con su belleza, y ya que el deseo maximo que tenia en la mente era
evidentemente imposible, opté por el camino de su deliciosa garganta. Pero es probable que desde el
punto de vista del amor, no del digestivo, he elegido el mas prescindible de sus orificios.

29

Siempre es un error llevarme a ver una obra teatral. Me rio cuando no debo y cuando lloro durante
la representacion es justamente en el momento que se supone que nadie debe soltar una lagrima. En
los espectaculos musicales soy siempre la encarnacion de la sobriedad. Por eso es que, sabiendo que
nada se espera de mi, no me fijo en nada en particular y perdono a todo el mundo y a todo. Quizas ése
es el secreto por el cual Dios se alej6 subitamente del mundo al que durante tanto tiempo no le ha
dado un profeta. Si es asi, ;jno se debiera informar sobre esto al Papa?

30

La causa de mi oposicion a los médicos de aqui, es especialmente su conversacion, el vacio e inutil
palabrerio que promueven sobre ellos y a su alrededor. Recuerdo un trabajo de puntadas y costuras
perpetrado en mi anatomia cuando, siendo joven, y mientras montaba un caballo, fui arrojado contra
el pomo de la montura y me lastimé el pecho y el costado. S6lo en esas oportunidades, cuando la
carne estad desgarrada y los huesos rotos, el médico es verdaderamente util.

31

La soledad es lo que mas me hace padecer aqui, aunque no es una sensacion nueva para mi. Pero hay
muchas clases de soledad. Existe la soledad de los lugares, la menos dafiina de las soledades porque
cuando se vive lejos de un lugar querido, nace la esperanza y el deseo de un futuro en el cual el
espiritu humano puede felizmente confiar y trae consuelo. Existe también la soledad de una alta
aspiracion, la mas bendita de las soledades, que involucra no solo planes para si mismo sino para la
humanidad en general, y no necesita asi cuidarse de las probables contrariedades que acarrea. Y por
fin, estd desgraciadamente la soledad que tiene una falta total de compensaciones, la soledad debida
al fracaso del individuo para alcanzar un entendimiento comin con el mundo. Esta es la soledad mas
amarga de todas, la que corroe el corazon de mi existencia.



32

Cada artista es la alegre fortuna de los pocos que lo entienden. El artista ha nacido para su publico y
su publico ha nacido para ¢€l. A los ojos del cielo los dos son iguales. No incluyo a los adoradores
del populacho que es tan detestable e inutil como la despreciable canalla afectada por sus
enamorados seudoartistas.

33
Mala gente viene a esta casa, y a la mala gente se le deja partir de ella.

34
He estado enamorado de dos mujeres, quizas sélo de una, y estoy tan alejado de los angeles como
siempre.

35

Recuerdo con respeto al padre que realmente nunca conoci, y s6lo puedo pensar con desprecio en mi
madre, aunque sé que no hay nada que no hiciera para darme consuelo y comodidad. Dios hace bien
en esconderse detras de Su pico en el monte Sinai.

36

Para mantener expedito el tubo digestivo, comanse ciruelas y estudiese filologia. Mientras reserveé
mis energias para la contemplacion de las diosas frivolas de ordenados sonidos, gocé de buena salud
y espiritu alegre. Sélo cuando troqué la filologia por la filosofia me atacé la maligna progenie de
Pandora. Pobre Rhode, que creia que me elevaba sobre el mundo cuando se me ofrecio la primera
catedra de filosofia en Basilea.

37

Nada de lo que amo es bueno para mi. Ni siquiera la cerveza. Bebo s6lo un vaso y ya quedo tan
sofioliento que prefiero dormir a conversar.

38

A mis colegas profesores de la Universidad que se sentian satisfechos de su trabajo los llamaba
lechuzas y topos. Para caracterizar a los rebeldes los hubiera debido llamar ratas. ;No son acaso
¢éstos los que minan la casa de la filosofia?

39

Una pelea entre filosofos debe tomarse tan en serio como una discusion filosofica entre dos
albaiiiles.

40

Hoy tuve otra de esas conversaciones con mi hermana que ponen a prueba. Mi madre, como de
costumbre, vino con ella y también como de costumbre se quedo en la puerta del consultorio en lugar



de acompafiarme en la visita.
JPor qué esta amabilidad subita?, le pregunté a Elisabeth.

Culpa tuya, Fritz, me respondio. La sacas demasiado de si misma cuando la sometes a tu
conversacion. ;No te imaginas que goza mas estando aqui sin verte?

Puedes consolarte con el pensamiento de que tu sola me torturas por las dos.
/Como te torturamos?

Espiandome. Mama espia en la oficina mientras tu lo haces aqui. ;Por qué no me dejdis en
paz?

/No quieres que vengamos mas aqui?

Mi corazén empezo a fallar. La verdad es que no lo sé realmente.

De subito me mird con agudeza y clavo en mis ojos su peligrosa mirada.

JEscribes algo aqui?, me pregunto.

He escrito bastante sobre el mundo, le dije. Deja que el mundo escriba ahora sobre mi.

Eso ya sucede, me asegurd. Brandes y Strindberg no son ahora los unicos que proclaman tu
genio. Hay otros, muchos oiros. Hasta me han pedido que escriba mis impresiones sobre ti.

Me resultaba dificil creerlo.

jA ti!

Si, y me han ofrecido dinero también.

jPero no lo hards!

JPor qué no?

No sabes nada de mi ni de mis ideas.

/Quién puede saberlo mejor que tu propia hermana?

Si, ;v quién puede conocerme menos? Prométeme, Elisabeth, que no lo haras.

Dudo, y por un momento parecid que consentiria.

No puedo, dijo finalmente.

/Y por qué no puedes?, pregunte.

Ri6 répidamente.

;Simplemente porque todavia no me he decidido, Fritz! Un minuto después se habia ido.
41

He tratado de imaginar lo que mi hermana es capaz de decir al mundo sobre mi.



(Diria que en los tempranos afios de la nifiez tomo la costumbre de deslizarse dentro de mi cama
los sabados por la mafiana para jugar con mis 6rganos genitales, y después de un tiempo se habitud a
ocuparse de ellos como si fueran sus juguetes predilectos?

(Diria al mundo que durante muchos afios obsesiond la orbita de mis sentidos con sus
maravillosos dedos, llevandome a un despertar prematuro y desesperado, de tal modo que por un
espasmo total de mi vida estuve incapacitado de pensar en la belleza o el placer excepto en relacion
a sus 0jos y a sus infames y prodigiosos dedos? ;Y que puli6 en tal forma mi vida que en lugar de la
extrafia diosa que visita la imaginacion de todo adolescente normal, s6lo podia enfrentarme con
jaquecas y una hermana?

Estas no son las cosas que Elisabeth diria de mi al mundo, si existe algin loco que la haya
animado a escribir sobre mi.

Entonces, ;qué diria Elisabeth en los articulos que amenazan comprarle? A fe mia, no puedo
adivinarlo.

(Diria con qué ansia se unia a cada esperanza mia y como se alejaba cuando la pesadumbre me
atacaba?

(Diria en qué forma cada vez que aparecia alguna persona que podia haber sido un verdadero
amigo, hombre o mujer, encontraba alguna razon para que cortara esa relacion, generalmente con la
excusa de una razon moral?

(Diria como instigaba a mi madre para que la secundara en difamar la reputacion de Lou Salomé
hasta que yo mismo me uniera a la injuria que las dos acumulaban sobre ella?

(Diria que por rencor a mi se alejo con Foerster para alimentar en Sudamérica el odio por los
judios, y que fue principalmente para esconderse de mi que se dejo tomar por este tinterillo?

Pero no, la verdad no es para la pobre Elisabeth.
42

Una vez mas empleé dos dias de la semana para leer Los Trabajos y los Dias de Hesiodo a un grupo
de estudiantes, y otros dos dias leyendo Edipo Rey a otro grupo. Se puede leer Hesiodo a los jovenes
en forma tan frecuente como para matarlos, aunque si fueran nifias a quienes les leyera Edipo Rey
todas concluirian encinta.
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En el mundo intelectual tantas cosas han sido cercadas y graduadas por la teoria de la evolucion de
Darwin, que me pregunto por qué ha influido tan poco a los pensadores contemporaneos. Tememos
tanto a los ingleses, que hasta nos asustamos de compartir la verdad filosofica con ellos.
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No sucede nada mejor en Inglaterra, donde, segun tengo entendido, los discipulos de Darwin tienen



tanto trabajo en sostener sus principios mas elementales que las tentativas de mejorar sus premisas
fundamentales son muy pocas y estan lejos de ello. En general, los ingleses han estado siempre mas
interesados en los hechos que en las ideas. Es por eso que jamas sera posible hacer que el populacho
inglés sea capaz de obrar impulsivamente en una accion irrazonable (o sangrienta). Nadie conseguira
de ellos que ingieran ningin caldo social, sino del que previamente hayan probado lenta y
cuidadosamente soplando cada cucharadita.

45

Uno de los nuevos huéspedes de esta casa es un converso al catolicismo. Usa su cruz
conspicuamente, y oi que le decia al doctor que no intervendrd en ningin servicio que no sea
primeramente aprobado por su sacerdote. Esto me recuerda el tiempo en que mi amigo y camarada
Romundt, un maestro de Schopenhauer e incrédulo si alguna vez conoci a alguno, anuncio
publicamente su intencion de unirse a la Iglesia de Roma. A mi y a los otros asociados de la
universidad nos hizo la misma impresion que si nos hubiera dicho que estaba cansado de ser un
hombre y que en una fecha futura entraria en una jaula del zooldgico local para convertirse en mono.
;Qué lo ha fatigado tanto de la aventura de pensar?, le preguntamos, y por supuesto, no contesto.
Cada vez que oigo a alguien, casi nadie, que ha sido instruido en /a fe, tengo el mismo curioso
sentimiento. Nadie se convierte al catolicismo por inspiracion. Se debiera instruir a la gente sobre la
forma de vivir en una religion en la cual el ochenta por ciento de sus adhérentes son semiliteratos.
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He estado acertado en casi todos los puntos con respecto a Wagner, pero estaba ciertamente
equivocado cuando confundi la necesidad de entenderlo a €l y a su trabajo, con las necesidades de la
lucha por la cultura en nuestros tiempos. ;Qué tiene que ver la cultura con la musica? La mejor de las
musicas, refinamiento del instituto que brama y nos eleva cuando estamos doloridos, sigue siendo, a
pesar de nuestros esfuerzos para refinar su llamada, una expresion puramente primitiva del animal
que todo ser humano esconde dentro de si.
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Una vez traté de reconciliar a los dioses y a los artistas mediante la sugerencia de que los dioses solo
eran hombres que posaban como artistas. ;Bajo qué concepto arrogamos entonces a los dioses el
derecho a amar sin participar también de nuestras funciones organicas menos elegantes? Ya en el
Renacimiento, se nos ocurrié que al mas distante de nuestros creadores le era necesario mover el
vientre, y finalmente en los cuadros de 1la Asuncion, tuvimos el espectaculo de una fila de angeles que
orinaba sobre la otra.
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No hay nada cientifico en nuestra moral, y todavia menos moral en nuestra ciencia. Para conciliar las
dos, un nuevo grupo de dioses deben ser concebidos, ordenados y popularizados.



CAPITULO QUINTO

1

iAh, Orestes, la sangre de tu madre pesa sobre tu conciencia, y a tus pies, la colera vengadora te
arrastra al camino de la condena! jMadre, estoy colmado de remordimiento; s€ que te he asesinado
con mi intenso odio, tan grande y ardiente que es capaz de destruir a todas las madres del mundo!

iPero Ifigenial 13l expiara mi vil crimen, ella conoce la agonia de T4ntalo, el agua que se mofa de

sus labios, la fruta que elude la boca entreabierta hasta que el hambre y la sed incitan al espiritu
extraviado hacia la locura matricida! jElla expiard mi culpa y la tuya, porque la sacerdotisa de la
virtud hundiése conmigo en el pozo mas profundo de Tartaro, hacia la insondable perversidad de los
egipcios que desafiaron las barreras de consanguinidad! jAh, este dionisiaco frenesi, esta alegria de
vivir que transforma en Paraiso a este mundo inferior donde todos los odios y miserias terrenales
desaparecen en el éxtasis del momento eterno, y los sombrios pecados se consumen en las llamas de
los cometas lanzados a través de los remolineantes abismos del espacio!

jLa fortaleza ha caido y mi cuerpo yace junto a los muros en ruinas! Pero Ifigenia desafia los
truenos de Zeus; reune los fragmentos de Orestes, todos sangrientos, € invoca a los dioses a realizar
el gran milagro; transformarme nuevamente en cuerpo, mente y espiritu. Ese es el destino de mi
estrella; restituirme a la totalidad del planeta donde cada brizna de yerba marchita florece hacia la
vida de resurreccion.

iIfigenia, Ifigenia, tu hermano Orestes espera el milagro de tus restafiantes manos! jNo temas los
truenos de Zeus: nada hay en el cielo ni en la tierra que pueda impedir nuestra voluntad de plenitud y
de santidad, excepto nuestra propia cobardia y nuestra violenta desesperacién! jDemonios:
levantaos, soplad las trompetas y marchad en ronda alrededor del terror del espiritu hasta que sus
muros caigan en ruinas! jLevanta, Satanas, levanta la tormenta en el cielo, dispersa a los angeles de
la oscuridad y esparce tu violenta luz sobre el trono vacio de Cristo!...

(Quién es ¢€1? Si, es Nietzsche, el hijo de Odin, pulverizando los planetas con el martillo de
Thor! jSoy el gran Destructor, el gran Constructor; construyo un nuevo cielo y una nueva tierra para
dejar lugar al espiritu de Prometeo, el alma infinita de Zaratustra!... jAy de mi!, el mismo
Constructor esta demolido: ;como puede el polvo trasformarse en Dios, el Dios de los dioses? En
los truenos de la voluntad todas las tumbas tiemblan y se abren en grietas. jPolvo: levantate, y marcha
hacia tu virilidad, tu «divina virilidad», sobre la montafia santa donde la serpiente y el aguila esperan
el retorno de Zaratustra al hogar! Al estallido de una musica de Mozart las puertas de la alegria se
abren y el hombre marcha hacia su heredad...

Sed finalmente una sola mente, unida en el sentimiento!'*). Ifigenia, Ifigenia, ;{no estamos unidos
en cuerpo, mente y espiritu? ;No es tu destino mi sino predeterminado? ;No vibramos juntos con los
vientos del amor y del odio como un arpa edlica que palpita en los dedos de la tormenta? jIfigenia,
Ifigenia, no temas a los dioses que so6lo conocen el pecado de la debilidad, y ni siquiera la sombria



luyjuria faradonica de la sangre que busca su propia imagen en el burdel del incesto!... Soy el rey
Tolomeo Filadelfo; construyo un fanal en Faro para que los marinos puedan guiarse, y estoy deshecho
contra las rocas...

iAh, Ifigenia, Ifigenia, no temas a los dioses, pues los dioses estan en nosotros; somos nosotros
los dioses que tememos, y al perder nuestro propio temor sobreviene la locura! Esta tragica
discordancia se presenta: nosotros mismos nos separamos contra nosotros. No ruegues a los dioses,
no ruegues:

Rettet mich
Und rettet euer Bild in meiner Seele/!!9]

iNo ruegues a los dioses, ya que los dioses estdn en nosotros; el espejo refleja su imagen;
nosotros somos los dioses y toda la fuerza del cielo! jRuega mas bien a ti misma, estrecha al mundo
entre tus brazos como Anteo, y sé¢ fuerte con la potencia de la Tierra todopoderosa! Somos los
guardianes de nuestro propio sino; yo soy tu destino y tu eres el mio...

i Ifigenia, Ifigenia, Orestes ha caido en la fosa; la tierra se estrella contra su cabeza, la buena
tierra en la que él confié hasta el fin! jRescatame, amada mia, rescata al enamorado del mundo!...
i
iSocorro! jSocorro! Socorro! jHermana, me entierran vivo! jAyadame, ayiudame, Ifigenia!
i i i i iAayu
iAyadame!

2

Si con mi martillo filoséfico hubiera forzado cajas de caudales o aplastado cabezas, en lugar de
cazar fantasmas, todavia estaria gozando la compafiia de mi Calipso rusa que llen6 su caverna con
Khornyakow, Leontyev, Aksakov, Federov, Solovev, Bakunin, Kropotkin, Mijailovsky, Kreevsky,
Belinsky, Dostoievski, Herzen y Tolstoi. Alineados frente a mi estaban todos estos religiosos y ateos
intoxicados de Dios, el regimiento completo de mesias rusos, y tenia que defender mis ideas contra
las de ellos o se me privaba de mi racion de nocturnales besos. jComo yo era un filésofo ella
también adoptaba la misma postura, y hasta cuando se desvestia en su tocador debia mantener mi
imaginacion alejada de su voluptuoso cuerpo y defenderme de la acusacion de haber robado mis
ideas a Leontyev!

Leontyev, jsu nombre y sus pensamientos me eran tan desconocidos como los de cualquier
filosofo negro del corazon del Congo! Este filosofo que se hizo monje, traté de defender la obscena
tirania del Zar diciendo que el fenomeno de Pushkin justificaba todo el sufrimiento del pueblo ruso.
iSi todo lo que los rusos tienen para ofrecer es Pushkin, bien merecido tienen su sufrimiento! Es
cierto que Leontyev se oponia a la rusa idea mesianica de la igualdad, que destruye la cultura, pero el
colapso de ésta puede bien ser un acontecimiento afortunado si surge una nueva raza de barbaros,
salvajes de Rousseau, que aniquilaran una cultura cuyas raices estan en la mentira y la hipocresia de
nuestra civilizacion convencional. Antes que ser un apologista del Zar para una cultura de pogroms,
estoy preparado a unirme a los socialistas en su lucha contra la seudocultura de los filisteos y los
antisemitas.



Mi actitud hacia la cultura es el polo opuesto del leontyevismo, y mi encantadora rusa lo sabia,
pero me castigaba por profanar nuestro nido de amor al arrastrar en €l los cucos de Socrates, Kant y
Hegel. Venus esta celosa de Minerva, y si la diosa de la sabiduria trata de exhibir la brillantez de su
inteligencia mientras la diosa del amor se quita su cingulo, la guerra entre ellas arrastra a los cielos y
a la tierra al combate mortal. jLos muslos desnudos de Venus resplandecen a través del universo
como la espada del juicio final, y cualquier filosofo que se atreve a jurar lealtad a la virginal
Minerva es aniquilado!

Tuve la misma sensacion cuando, al seguir el ejemplo de Platon, Boecio, Boehme, Goethe y
Solovev, trat¢ de personificar la filosofia en la virgen Sofia, el emblema integral del «eterno
femenino» que hace frente a nuestra diferenciacion y cae a través de la desgarradora serpiente del
sexo. Sobre las alas de la imaginacion de un «cabalistay, volé hacia el cielo unificado de la gloria
donde Minerva y Venus estan fusionadas en el torrido ardor de la pasion que une nuestra naturaleza
androgina al cuerpo puro de los amantes de Platon. Pero el suefio de la virgen Sofia viola la rigida
ley de la verdad bioldgica. El Eros mistico pide el completo abandono de la mente para entregarse a
los torneados muslos y a los pechos palpitantes.

A pesar de San Agustin que escribid sus Confesiones en forma exhaustiva, como Tolstoi, la union
sexual implica en nosotros el animal mas que el angel, y ya que el filésofo no puede condescender a
la bestia que lleva en si, no puede ser util a una mujer apasionada como Lou, excepto como un
objetivo del que pueda sentirse orgullosa.

Stendhal, el unico hombre en Europa que intelectualmente era mi igual, tenia el mismo
predicamento cuando escribié Lamiel. A pesar de todos los libros que leyo sobre el arte de amar,
que incorporaba a sus novelas y ensayos, no pudo, como filosofo y psicologo objetivo, someterse al
velludo animal que llevaba en si, y contraponer la pasion desnuda de una amante con la violencia de
la bestia. Por lo tanto se sumergio en el suefio artificioso de un filésofo ladron, pleno de bestial
lujuria, y adopto citas de Moliere y Corneille. Este ladron filésofo, que hacia la guerra a la sociedad,
la que segiin decia ¢l, le declard la guerra, tenia la opcion de cortarle el cuello a su heroina, o
violarla. La heroina se decide a someterse con éxtasis a su deshonra.

Esta era la opinion de Stendhal sobre si mismo y también su juicio sobre mi. Mi veneracion a la
Dama Filosofia, la virgen Sofia, era un abandono herético frente al altar de Afrodita donde Lou
Salomé yacia en su lecho de damasco, como una ramera sagrada, que pedia una entrega completa al
divino éxtasis de la carne. Yo no ascendia a su lecho como un devoto de Afrodita, sino como un
fugitivo de Palas Atenea: nunca pude reconciliarme con mi propia bestia rubia -el ladron de
Stendhal, estuprador y asesino al por mayor—, y Lou me castigd por mi incorregible virtud, mi
preferencia por el puritanismo de mi hermana que abandon¢ en el pensamiento pero no en el hecho...

Cada mujer es una ramera de corazon, y hasta que un hombre no comprenda esto no le sera
posible penetrar en la pureza virgen de su ser. Si alguna vez logro liberarme de mi paralisis,
empezaré nuevamente la vida dejando el enigma de la Esfinge a los eunucos y filosofos, para
transformarme en un héroe de novela de segunda categoria. Cuando sorprenda entonces en su tocador



a una belleza semidesnuda, le pondré un cuchillo en su cuello y dejaré que tome su gran «decisiony.
Como el Lamiel de Stendhal, ella se deleitara con mi bestialidad, mi energia desenmascarada que
enfrenta el furioso embate de su intima naturaleza femenina.

iY si trata de inducirme a una discusion sobre filosofia, simplemente para probar el caracter
genuino de mi bestialidad, cortaré sin mas ceremonia su cuello de oreja a oreja, desmembraré su
cuerpo con la sierra de un carnicero y arrojaré¢ sus restos en las llamas de un horno!...

jAh, mi querida dama rusa, gozaras entonces la demostracion de mi terror! Haré actuar mi
filosofia: el craneo de César rechinara en la tormenta, con el estrépito de la muerte de los imperios.

3

Esta fue mi tragedia: llegué a ser un apostol para los cristianos, predicando el Anticristo con el
mismo celo fanatico con que San Pablo preconizo la redencion mediante la sangre de Jests. Yo que
crei que todo estd determinado por la fatalidad, que debemos amar el destino del hombre con
temeridad verdaderamente estoica; yo, el decidido promulgador del Amor fati, me coloqué el manto
de Elias, y con el cosmico frenesi de Jeremias pronuncié¢ la condena de nuestra era, la era de los
filisteos triunfantes! 6],

La presuncion afectada e hipocrita del papel de Mesias, que tanto odi¢ en Carlyle —esta
blasfemia del judio en Cristo castigado—, se posesiond de mis partes vitales y comencé a profetizar
mientras duraban mis heridas en lugar de dejar que sanaran con estoica resignacion.

iQue sensacion de distancia entre Heraclito y su discipulo Nietzsche, que a pesar de su rebelion
contra la esclava moral de Jesus, una muralla de diecinueve siglos de amor y piedad lo separa del
ideal de Heraclito!

Heréaclito, el efesio, no tuvo ningiin Naumburg contra quien luchar, ninguna gente hipocrita a su
alrededor que saturara la atmosfera con el sentimiento cristiano y emponzonara la mente con
pensamientos de crucifixion. Este veneno cristiano ha permanecido en mi sangre, de modo que el
aguila orgullosa, y la sabia serpiente —posesion comin de Heraclito y Zaratustra— se han fusionado
en la imagen de la cruz.

Conservo todavia, como el efesio, un aristocratico desprecio por la moral, la comodidad y la
quietud, y como ¢l, glorifico la lucha, pero contrariamente al antiguo fildésofo, he permitido que la
lucha entre en mi alma, de modo que mi espiritu se ha transformado en un campo de batalla entre las
dos visiones del mundo: la judeocristiana y la grecorromana, la moral y la amoral. Este conflicto, el
augurio de la enfermedad de amor y compasion de Cristo, hendid mi mente en dos partes, y mis
amigos recibieron de Turin cartas irrazonables y fantasticas, firmadas «el Crucificado» y «Dionisio».

Heréaclito no escribid tales satiras y libelos engendrados por una mente turbada y dividida por los
conflictos de nuestra era. El tenia fe en la eterna razon, la Gnica parte de su credo que no adopté,
porque engafiado por Schopenhauer, confundi el tiempo con la eternidad, y coloqué al filisteo en el
trono vacio de Dios, el filisteo cuya insensatez e irracional falta de objetivos constituyeron para mi



las cualidades de la «deidad». Al luchar contra los filisteos me transformé yo mismo en filisteo, y
abandoné el deseo de la razon por el deseo ciego del poder, el deseo que se destruye a si mismo en
la impotencia si no esta dirigido por una mente cosmica, como Pascal comprendi6 tan claramente.

Ahora en las garras de esta paralisis rastrera que convierte cada parrafo que escribo en un
calvario del espiritu, una angustia apocaliptica, comprendo mas que nunca que mi cruzada contra
Socrates era realmente una guerra contra mi mismo, es decir, la parte de mi ser racional que poseo en
comun con Heraclito, mi voluntad para razonar, mi pasion por la verdad absoluta, que a pesar mio
me obligd a renunciar a Wagner y al wagnerianismo, los sumideros de la triaca irracional que el
ignorante todavia confunde con los tubos de 6rgano de la muasica divina.

No estoy de acuerdo con Shakespeare con respecto a que los dioses nos atormentan y nos mutilan
del mismo modo que los colegiales torturan y arrancan las alas de las moscas. Por el contrario, los
dioses han sido amables conmigo, y mediante la leccion de la paralisis y enfermedad del cerebro me
han ensefiado a valorar mucho mas la salud fisica y moral, aplastando mi frenesi dionisiaco para
apreciar mejor la calma apolinea y la razén de Socrates. Gozo el invencible optimismo de Goethe,
que decia: «Nos hallamos bajo la proteccion de los dioses misericordiosos que cuidan de nosotros
mejor de lo que nos cuidamos nosotros mismos».
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No solo los dioses, también las diosas nos protegen de nosotros mismos. Mi Venus rusa, demostrando
la capacidad destructora y la futilidad de la locura dionisiaca, me hizo volver a mi conviccion
spinozista de que la divinidad del hombre se expresa por el amor a la verdad, que la orgia griega es
un esfuerzo salvaje y coribantico para borrar el miedo y la ignorancia de la vida en una histeria
erotica, y practicas sexuales desvergonzadas. Lou Salomé llegd a ser una droga para mi, como el
cloral y el narcético javanés que cesé de tomar durante nuestras frenéticas orgias, una droga que me
sumergio a través de todos los terribles abismos de agonia y gloria descritos por De Quincey, el
consumidor inglés de opio.

Cuando me curé de Lou Salomé me senti como un adicto a las drogas, enmendado, que puede
gozar nuevamente del amor intelectual a Dios, como Spinoza, y solazarse otra vez en el reino del
espiritu humano. Cudn bajo cayo Zaratustra; esta aguila y su serpiente miran hacia abajo, observando
con desprecio, desde la gran altura de la vigilancia cosmica.

Esta es la paradoja dialéctica de la vida —paradoja que Heraclito fue el primero en descubrir—
que la traicion de Judas hecha por Lou era realmente un despliegue bendito de la gracia divina: al
ensefarme la falta de significado de sus besos estériles, me obligd a cambiar los fundamentos
dionisiacos de mi filosofia, construidos sobre una nube, para colocarlos en la roca firme del
conocimiento cientifico. Entrelacé en mi poder mental los descubrimientos de los socialistas
darwinianos, y si los socialistas rondaron mi cabeza y me transformaron en un abogado del poder del
pueblo, estoy preparado para adherirme a ellos en su beneficio. No temo el triunfo democratico del
pueblo, si la historia ha decretado el triunfo de 1a mayoria sobre la minoria. La fuerza viril de la vida



misma es lo que importa, lo que siempre decreta que la victoria debe ser del mas fuerte, fuerte en
cuerpo, mente y espiritu. Estoy convencido ahora que la simple fuerza bruta no armoniza con el
sistema cosmico de las cosas.

Esto, por supuesto, lo sabia Pascal hace mucho tiempo. La fuerza debe ser compatible con la
justicia racional, o si no degenera en barbarismo. Esta era la opinion primordial de Paul Rée, el
judio, que junto con Lou Salomé (;es ella una judia oculta de la casa de Herodes?), exaltdé en mi el
fanatismo de San Pablo que machacaba el mensaje de Cristo en los craneos de acero de los romanos.
Ella menospreciaba su papel de Cleopatra, y porfiaba que sentia mas respeto por la serpiente de
Zaratustra que por la serpiente del Nilo. Del mismo modo que Pablol!”! negaba a Jehova con su
mente y lo aceptaba con su corazon, Lou aprobaba a Venus con su corazon pero la negaba con su
cabeza.

Me convencidé que no podiamos desempenar mas el papel de amantes de Ovidio, ya que los
siglos que se interponian entre Augusto y Tolstoi eran zarzos, que nosotros, con nuestro cristiano
concepto del pecado, no podiamos saltar. Los idilios de Teocrito y los cantos de amor de Catulo
hicieron cé€lebre una era clasica que no conocia el pecado original, y donde poetas de torturada
conciencia no transformaban el cuerpo de la mujer en el cuerpo de la «deidad» misma. El pequerio
pastor que habia en mi se rebeld contra su lasciva desnudez, y el fantasma de su conciencia
asesinada la sumi6 en la aceptacion del credo de Tolstoi de que la expresion sexual era obra del
Diablo.

Asi fue que los dos nos pusimos las hojas de parra y nos alejamos del Jardin, mientras mi
hermana Elisabeth nos daba un fuerte empujon por detras para asegurarse que no seguiamos el
ejemplo de la mujer de Lot y miraramos con anhelo hacia la llameante ciudadela de nuestros
pecados...

(Quién si no una myjer puede darle integridad a un hombre en un mundo destrozado en aficos
sangrientos por los Césares del industrialismo?

Solo la tumba conoce la agonia de la vida mutilada del hombre, dividido contra si mismo, y sélo
la tumba puede restituir al hombre al cosmos de Heraclito que en un mundo de tumultuosos cambios
puede todavia observar el invariable absoluto, la divina razon dominando el caos de los siglos y
sosteniendo en alto los estandartes de la armonia y de la paz.
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Hay renovacion para la naturaleza, para el hombre no hay ninguna. jQuerido Horacio, qué bien
has hablado! En mi agreste refugio, como en el tuyo, la naturaleza se renueva constantemente; los
pimpollos se transforman en heliantos, venerando a Helios como Julian el Apdstata, que aspiraba
ardientemente restituir al hombre a la naturaleza y asegurarle de este modo su inmortalidad. Pero
todavia podemos escapar del establo cdsmico de los filisteos donde el coraje y la temeridad se
median con el nexo dinero de Carlyle y cada sentimiento humano se reducia al consejo de Yago:
Poned dinero en su bolsa.



Todavia podemos desviarnos del Trasimaco de Platon, con su obscena lujuria por el poder de los
filisteos, que se ahogaba en placeres sibariticos, hacia la estoica disciplina de Zaratustra que
gobierna el futuro, respira aire de montaiia y no se alimenta de periodicos, politica, cerveza y misica
de Wagner. Todavia podemos adiestrar nuestras voluntades para escudrifiar los cielos en busca de lo
mejor de nosotros mismos: jel ideal del Superhombre!

(Por qué hallamos instrumentos de suplicio para nuestras mentes, retorciendo nuestra miseria
hasta irrumpir en la locura? La mirada paralizante y feroz de Medusa me estd transformando en
piedra, pero todavia puedo volver mi rostro hacia el jardin y observar como las rosas se elevan
hacia su incienso, y son destrozadas por su misma fragancia deliciosa. Es un lujo estar vivo, sin meta
ni propodsito, succionar el sol como una flor de jardin, y olvidar la angustia de la existencia
simplemente en el deseo ardiente de vivir.

Esa es la sabiduria del populacho que no fue maldecido por la enfermedad mortal del ideal, v,
hundido hasta las rodillas, se resignd a su naturaleza finita, y renunci6 a desafiar a los cielos con
satanico desprecio. jAy, ay!, he tratado de elevarme por sobre mi condicion de animal y derramé
sangre como uno de los toros de Virgilio, tornando parpura los verdes pastos con mi rugiente muerte.
Sin embargo, mis bramidos se han silenciado y Lama no sospecha que mis destrozados cielos se
inflaman con relampagos y se sacuden con truenos mientras sonrio amablemente a medida que se
presentan los huéspedes, como el catalogo de naves de Homero...

El crepusculo desciende sobre el jardin, los Gltimos rayos del sol desaparecen para siempre y mi
espiritu se inflama de sagrada resignacion al repetir con el Estoico Emperador!!®];

iOh Universo! Todas tus obras me complacen. Todo lo que llega a tiempo para ti no puede ser
para mi ni prematuro ni tardio. jOh naturaleza! Lo que me traen tus estaciones es para mi siempre
sazonado fruto. Todo proviene de ti, todo reside en ti, todo vuelve a ti. ;Oh ciudad de Cécropel',
ciudad querida!, ha dicho uno. Y lo que se ha dicho de Atenas, la hermosa ciudad de Cécrope, /no se
podria decir del Universo, la hermosa ciudad de Dios?

jAsi habld Zaratustra, que es la encarnacion de todo hombre que haya «afirmado» la «vida» en
medio de la muerte, superando asi su mortalidad, y en su «divina virilidad» ansiaba estar dentro de
una danzarina estrella!
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Cuando en Ginebra le propuse matrimonio a una muchacha holandesa, después de algunas horas de
haberla conocido, me aterroricé al pensar que podria aceptar mi irreflexiva propuesta, que naci6 de
un subito acceso de romanticismo wagneriano. Pero las estrellas me fueron favorables ese dia, y la
hermosa muchacha holandesa me rechazé de plano.

Debi seguir el ejemplo de mi colega Burckhardt. Su ejemplar de Schopenhauer estaba plagado de
signos de interrogacidn, y yo debi marcar a todas las mujeres que me fascinaban con signos de
interrogacion, incluso a Lou Salomé. La fe en las myjeres es una forma de idolatria, y en un siglo en
que los principios ya no imponen la lealtad en los hombres, nos inclinamos delante de idolos



vestidos con uniformes prusianos o enaguas de seda.

La idolatria, sea con respecto a un gobierno o a una muchacha, no es una caida hacia el
paganismo sino hacia la estupidez. Federico el Grande decia: «Si tuviera mas de una vida las
sacrificaria por la patria. No creo en la fama, excepto en la del Estado». Por supuesto, Federico, con
su maquiavelica astucia, mentia como el baron Munchausen, pero aunque lo creyera, seguiria siendo
un real idiota, a pesar de su apoteosis en las paginas de Carlyle. Es un instinto saludable dar cuerpo y
vida a las ideas y a las teorias, ya que si no fuera asi vagarian como los espiritus en la morada de los
muertos de Hornero, como simples fantasmas condenados.

Buscar la concreta realidad del amor en el cuerpo de la muchacha holandesa era un saludable
instinto por mi parte, pero debi recordar que ella so6lo era una personificacion momentanea del
platonismo, la «belleza» absoluta que el artista s6lo puede poseer en su imaginacion creadora.
Aunque mi fe en Platon no forma parte de mi credo, cualquier filosofo puede verse apresado en esa
emergencia cuando Loreley canta su salvaje cancion en la roca y atrae al pescador a la destruccion...

Al menos la rubia muchacha holandesa me hizo conocer a Longfellow y su poema Excelsior, que
al principio crei que era un plagio de mi idea del Superhombre, hasta que descubri que la obra
maestra era tan vieja como yo. Desde entonces he tenido un respeto sincero por el poeta de Nueva
Inglaterra, aunque me han dicho que todas las prostitutas de burdel en Norteamérica recitan sus
poesias, especialmente E/ herrero de aldea.
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Como Titania, ella olvido mi rostro a la luz de la luna y otorgd sus besos a un asno. Pero esto es
inevitable cuando un le6n vive entre burros y los rebuznos suenan como un canto de amor en los
oidos felinos.

Vivo en mi propio universo elemental donde el juicio y la sensibilidad de Goethe se combinan
para crear la atmosfera de felicidad. Yo, con mi vision montafiesa, ;qué tengo que hacer con el
ganado del valle o con los garafiones que montan a sus yeguas por mandato de la naturaleza?

So6lo Aspasia puede comprender mi amor pasional, porque vivid en el siglo de Pericles cuando la
mente era carne y la carne era mente, fusionadas las dos en la brillante 1lama del amor nupcial. Pero
Atenas ha dado paso a la furia de igualdad de Rousseau, y yo me mantengo, como un gigante entre
pigmeos que no conoce otro sonido que el rebuzno de la carne, y me he hecho hermano del asno como
San Francisco...

Algln dia iré a la casa donde nacid6 Rousseau y destrozaré todas las ventanas. Mientras tanto
viviré para los deberes culturales y despertaré en mi, y en los demas, al filosofo, al artista y al santo.
(Me dejare abatir como Titania y su asno y deberé exilarme de la vasta comunidad de la cultura
europea?
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Pascal, el agudo cazador, persigui6 a cada fenomeno hasta su cubil, desde el mas infinitamente



pequefio, al mas enorme dinosaurio del cenagal. Pero ;podria €l explicar el amor a primera vista de
Candido y la hermosa Cunegunda «después de comer, apenas abandonaron la mesa»?

[Tiene alguna relacién un estdmago satisfecho con el sentimiento de amor romantico? Este
sentimiento es desconocido entre los salvajes de la jungla y muchos de ellos han desechado la
palabra «amor» de su lenguaje y la han sustituido por la palabra apetito. Los misioneros cristianos
han tenido dificultad en predicar el amor a los aborigenes, ya que no podian inculcarles la idea de
Dios, porque su idea suprema en la vida no es Dios, sino una tajada de carne de elefante o de jabali.

He hecho referencia brevemente a la filologia, que en Basilea constituia mi especialidad, porque,
como el infortunado Candido, he sido expulsado del magico castillo del amor con una descarga de
puntapiés en el trasero.

Después de haber comido con mi Helena rusa me enamoré€ a primera vista; jlastima que no sufro
la dispepsia de Carlyle; si el alimento hubiera fermentado en mi estbmago mi amor hubiera muerto al
primer eructo!

9

Soy un producto hibrido de Socrates y de la sombra, un razonador fantasma entre los condenados. El
mundo esta hastiado de filésofos. Yo estoy hastiado de mi personalidad socratica. Socrates pensaba
que constituia un remedio lo que sdlo era otra manifestacion de la enfermedad: jla enfermedad del
pensamiento! Mi espiritu ha desafiado a la verdad fundamental, la certidumbre absoluta, y esta
certitud me ha enloquecido. Mi sabiduria, al fin, estd desencantada; s¢é menos que Hamlet, menos que
Socrates, jmenos que nada! Esta es la verdad final: no hay verdad, solo esta el espiritu que cuelga
agonizante de la cruz...

iOh, cazador de ratas de Atenas! jOh, Criton, yo también debo a Esculapio un gallo! Yo también
padeci durante un tiempo la enfermedad de la vida, deseche¢ al doctor, la Muerte, lo evadi con mi
razon, mis instintos, mi mascara de ilusion, con mis disfraces de pensamientos elevados hasta los
cielos. La mascarada ha terminado ahora, la farsa se acaba. ;Der Vorhang fdllt, das Stiick ist aus! La
tiltima de las luces chisporrotea en la oscuridad: das arme Licht war meine Seelel?").

Como las Danaides, me vi obligado a verter agua en un vaso lleno de agujeros. Ahora el cedazo
se hunde, las galeras de Socrates son devoradas por las olas, y todos los esclavos de las galeras se
sumergen con sus naves, mientras los cielos braman con las llamas de la locura del mundo. jOh,
Anticristo, oh, «tercer hombre» de Aristoteles, oh mediador impotente entre el cielo y la tierra!
(Donde esta tu helénica sabiduria en esta hora apocaliptica, el momento de la condena final?
iContéstame, Matilde[?!], que cuidas a tu poeta en su lecho mortal!... ;Pero puede una vaca contestar
cuando el mismo Socrates no puede resolver el enigma? ; Hasta la roca de Goethe se funde bajo el
llameante sol del Nazareno!

Ta has conquistado, joh, Galileo!; Julian el Apodstata yace aplastado bajo tus pies. jTu me has
conquistado, oh Heine, tu humilde Nazareno ha vencido a la orgullosa Helena que lo ha desafiado, y
aun ahora, en su momento de agonia, lo desafia para siempre! jLas coronas de vid de Dionisio se



arrastran en el polvo; se ha estrellado en pedacitos y arrojado a los lobos, pero los vientos alzan sus
trompetas y soplan vida a través del funeral del mundo!...

Ya no soy una rolliza Helena, plena de la alegria de la vida, que mira con una condescendiente
sonrisa al humilde Nazareno. ;[Solo soy un pobre judio, enfermo a punto de morir, una imagen
extenuada de la miseria, un despreciable infeliz! Yo también soy un despreciable infeliz, querido
Heine, pero ;me reclamard Nazareno o Jehova porque la tumba se mantiene abierta? No, no: jdonde
hay tumbas hay también resurrecciones!

Aquellos que no traicionan a la «vida», la «viday» nunca los traiciona.
10

Dios ha tornado tonta la sabiduria del mundo, dijo San Pablo. No ha sido Dios sino nuestra propia
estupidez que ha transformado la cultura en anticultura, de modo que los modernos sofistas —los
humanistas, los empiristas, los relativistas, los utilitarios y los individualistas— se encuentran en la
misma media luz de la mente cuyos vapores hierven en mi cerebro, una bruma purpura que amenaza
convertirse en una total oscuridad.

No puedo estar de acuerdo con el pensamiento de Epicuro: Aprende con tiempo a morir, o si
prefieres, a superar a los dioses. La eleccion de llegar a ser un dios o un cadaver, un superhombre o
un puiiado de polvo amargo, no es para mi. Tal razonamiento sofista es posible para Epicuro que
tomaba sol en su exuberante jardin, pero no para mi que transpiro sangre y tormento en el jardin de
Getsemani y siento que mi mente y mi cuerpo se pudren mientras la cruz esta preparada para mi
crucifixion.

Tranquilidad de la mente y paz del espiritu, cuando el amor se ha fugado de mi corazén y un judio
epiléptico, colocado en el centro de mi corazon, rie estrepitosamente como un desenfrenado filisteo,
mientras Sanson, enceguecido y atado a un pilar, brama su furia contra los que le atormentan. ;Dios
ha tornado tonta la sabiduria del mundo!... ;Basta, basta, esta carcajada filisteo debe cesar!
;Destrozaré los pilares de la cordura y me precipitaré de cabeza en las ruinas!...

Dios ha tornado tonta la sabiduria del mundo. Ah, judio, ti has sabido como burlar al guerrero
de la cultura, ya que habiendo perdido la fe en su causa, no puede mas luchar. jPero la muerte pone
término a toda burla; de este lado de la tumba la risa debe cesar!

11

Puesto que muero, yo, Cayo Césarl??], también llamado Caligula, ordeno la muerte de Tiberio, nieto
del emperador Tiberio, que se arrogd la toa virilis y cuya muerte vicarial puede aliviar los
sufrimientos de mis ultimas horas sobre la tierra.

Ordeno la muerte de Potitus, el plebeyo, que prometié morir en caso que yo recobre la salud, y ya
que puedo curarme decreto que cumpla su juramento y sufra la pena de crucifixion.

Ordeno la deificacion de mi hermana Dursila Elisabeth; que se erija de ella una efigie dorada en



la casa del Senado, y que en el templo de Venus, en el Foro, se coloque una estatua de su figura de la
misma medida que la de la Diosa, y se la honre con los mismos ritos.

Decreto también que se construya un altar en su honor, un templo con veinte sacerdotes, tanto
hombres como mujeres, y se celebre el dia de su cumpleafios un festival con los mismos honores
otorgados a Ludi Megaleures. Firmado: Cayo César, Emperador.

12

Cuando Hegel estaba terminando su Fenomenologia, mir6 por la ventana y vio a las tropas de
Napoleon que entraban en Jena.

Observo a través de la ventana de este manicomio en Jena y veo a los fantasmas de la armada de
Napoledén que marchan delante mio, y se rien del filésofo con el martillo, del mismo modo que se
habran reido de Hegel con su genio del mundo historico, el hombre que personifico y cred una era.

Napoleodn, el aristdcrata por decreto propio, creo la desilusion del poder, la misma desilusion de
la grandeza que me obsesiond cuando me eregi a mi mismo en el déspota intelectual de Europa. Es
una verdad eterna que el genio, en su lucha contra los filisteos, se yergue al nivel heroico, y, como
Goethe, elige en calidad de su alter ego a un inculto y nauseabundo villano como Federico el
Grande, el hombre que personifica su ansia secreta del poder.

Del mismo modo yo me senti Napoleon, y al venerarlo, yo, profesor Nietzsche, con mis ojos que
portan lentes y encorvado como los eruditos, monté¢ un blanco corcel y cabalgué¢ furiosamente hacia
la batalla. «El hombre mas grande que ha llegado al mundo desde César», como Stendhal llamaba a
Bonaparte.

Este manicomio me ha curado de tal insensatez, pues todos los demas hombres creen ser
Napoledn, y si se me permitiera entrar a los pabellones de las mujeres encontraria hembras
Bonapartes y Césares tan obstinadas, tiranicas e implacables como Lama o Mama. Ahora que mi
Wate loo ha llegado y estoy enjaulado aqui en Santa Elena, puedo ser bastante antinietzscheniano
como para darme cuenta que las masas, a quienes yo llamaba estiércol, constituyen realmente las
fuerzas triunfantes de la historia, mientras que los Césares y los Napoleones son simplemente
chispazos producidos por las botas de acero del «pueblo», que convierten en polvo todas las
manifestaciones de genio y cesarismo que no lleven en si el sello de la voluntad popular.

Los demdcratas de Rousseau y los socialistas daran la bienvenida a esta confesion con triunfal
exaltacion: es la primera vez en mi carrera de pensador que admito el papel heroico de la masa
anonima que los romanticos como Hugo, Scott, Delacroix, Michelet y Berlioz adoptaron como piedra
de toque de su credo estético. Por otro lado, los aristocraticos helenos me acusaran de haber
traicionado la causa de la cultura al formar parte del bando judio de los nazarenos, donde se refugio
Heine al morir. Atribuiran a mi locura mi renegado hebraismo, lo cual es verdad. Al despojarme de
toda ilusion, me volvi loco; el ultimo velo de la danzarina Salomé ha caido e introducen la fuente que
lleva la cabeza de Juan Bautista, mi sistema de pensamiento aristocratico.



Nietzsche contra Nietzsche: sorprenderé al mundo con mi autotraicion. ;Pero no estoy montando
nuevamente el caballo de Napoledn y cabalgo hacia el campo de batalla del pensamiento
aristocratico que acabo de abandonar?... El cesarismo de los genios es congénito: al no tener con
quien luchar, excepto con su mente, se abstrae de las masas necias y forma una barricada tras su falsa
tesis de pensamiento antidemocratico. Pero su ansia de poder es realmente un ansia de impotencia, el
deseo de exilarse a si mismo de su humanidad. Como sugiridé Pascal, una vez que nos hemos
embarcado en la aventura de lo humano, no podemos volver atras hacia lo subhumano o dirigirnos
hacia lo sobrehumano.

Nuestra humanidad nos pone limitaciones, rompe los muros de nuestros propios cuerpos y
provoca a los dioses con el desafio de Prometeo: ésa es la senda que he seguido, senda que yo
procuré abandonar cuando escribi Humano, demasiado humano y La alegre sabiduria. Pero si nos
mantenemos dentro de las barreras de lo humano llegamos a la misma conclusion que Macbeth: /a
vida es un cuento narrado por un idiota, la vida, en la forma prescrita por los filisteos, se convierte
en una mofa y nos vemos forzados a acudir a los imaginarios dioses que hay en nosotros para superar
la vida y habitar en la rara atmosfera del Superhombre: el aire puro de la locura mesianica. De este
modo, los ateos como Delacroix, Berlioz y yo, nos convertimos en artistas intoxicados de Dios, y por
intermedio del arte nos convencimos a nosotros mismos de hacer el papel de frenéticos mesias,
luchadores del «ideal» que desechamos por considerarlo supersticion religiosa.

/Que sé?, preguntaba Montaigne. En los tiempos del Renacimiento el hombre se enorgullecia del
conocimiento, pero nosotros, con la salvaje indignacién de nuestros corazones, estamos
empantanados en la confusion del sentimiento y pensamiento modernos, que a pesar del superficial
optimismo de nuestro siglo nos obliga a decir como Berlioz:

;De qué sirve? El pensamiento y la sensibilidad se han negado a si mismos; estamos en el
torbellino mismo del nihilismo, por eso he predicado una era de caos y delirio en que los hombres
beben de la copa del temblor y sucumben en el estrago de la guerra universal.

Un Aristofanes del siglo veinte me pondra en la picota, tal como Demodcrito fue una vez objeto de
satiras: jViva el «rey torbellino» que ha destronado a Zeus! O dentro de una canasta, junto con
Socrates y Zaratustra, me elevardn para resollar el aire de montafia de la inteligencia pura, mientras
rien los hombres vulgares, mordiendo sus salchichas y tragando sus jarros de cerveza para demostrar
su mundana superioridad sobre los filésofos que aranan los cielos.

La verdad es que el pensamiento moderno estd encadenado como la asustada Andromeda a la
roca cercada por el mar, mientras la «quimera» del nihilismo que respira en el infierno, escupe fuego
y azufre sobre su hermosa desnudez. Como el conquistador Perseo, me precipité al rescate de esta
divina cautiva, y sostuve en mis brazos su casta desnudez. Pero como soy una criatura de mi siglo,
comencé a escupir fuego sobre sus muslos y su pecho: yo mismo era la «quimera», una parte de la
locura de nuestro tiempo contra la cual luché desempeniando el papel del infinito Perseo, el pensador
socratico cuya mente marcha al unisono con la mente de lo «absolutoy.



Condenado por la fe y la incredulidad, por la razon y el instinto, por la carne y el espiritu, veo a
la «quimera» que devora a Andromeda en un estallido de llameante locura. Y esta llameante locura
estd en mi cerebro: soy el «devorado» y el «devorador», el asesino y el asesinado.

Pero cuando, desde afuera, miro a través de la ventana de este manicomio, veo dentro a
Nietzsche, el filosofo, que echa espuma por la boca, observa a Socrates en el espejo y destroza su
imagen de traidor. Me uno al ejército de Napoledn, el ejército del pueblo, pues ya nada queda si no
las necias masas que generaran sus propias mentes...

iS1 no puedo ser Napoledn Bonaparte, al menos puedo ser Peter Schlemihl!
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Rousseau era uno de los mas grandes sacerdotes que halagan y ordenan, pero al incluir a madame de
Warens en la comunidad de los santos, no estaba acrecentando la historia, sino simplemente
alimentaba su propia vanidad perversa. No puedo hacer lo mismo con Cosima, Lou o Lama, pues
tengo demasiado respeto por la verdad para ajustaria a la imagen de un ideal religioso o romantico.
Si he sido cruel en mis revelaciones con respecto al bello sexo, no puedo igualar la audacia de
George Sand, que transformaba a todos sus amantes en tinta de imprenta y amonedaba sus besos en
dinero contante y sonante que servia para cuidar de ella y su familia.

Si he usado un cuchillo metafoérico para cortar la cabeza de una o dos mujeres, no he sido tan
feroz como la Agripina de Claudio, que dio muerte a Lollia Paulina, porque la temia como rival del
carifio del emperador. Dio Cassius nos cuenta, que como no reconocid la cabeza de la mujer cuando
se la trajeron, le abri6 la boca con su propia mano e inspecciond la dentadura, que tenia ciertas
particularidades.

Nunca fue culpable de tales horrores, especialmente en relacion con las mujeres, y aunque he
aconsejado a los demas que sean duros y crueles, toda mi vida he estado uncido al yugo de la piedad,
y cuando vi en Turin que un caballo era castigado por su duefio, corri fuera de la casa, abracé al
animal y verti amargas lagrimas por su destino.

Esto ha sido la causa de mi ruina: el divorcio entre 1o que he predicado y lo que he hecho; y lo ha
sido también de la mente occidental, que, como la mia, esta enloqueciendo.

Como Dicedpolis/?®] el obstinado labriego, quiero paz a toda costa, y como soy el unico que la
desea, he formalizado un convenio solemne conmigo mismo. Pero los carboneros!?*! de Acharnae se
apresuran a atacarme por traidor a la causa de la guerra, causa que en mis escritos he glorificado.

(Lo he hecho? jQué habiles han sido los nietzschenianos para hacer que Nietzsche se volviera
contra si mismo! Cuando hacia el elogio de la guerra no queria significar la matanza de las
poblaciones hacia la cual tienden las guerras modernas. Sélo los soldados de Bismarck cosechan
beneficios: acufian en oro y plata la sangre de los hombres, mujeres y nifios. jDesde Waterloo la
guerra ha llegado a ser un medio anticuado e inatil de saldar las disputas, y tenemos necesidad de
otro Aristofanes que precipite a los luchadores en olas de risa! Cuando la carniceria de la masa



llegue a ser ridicula y se la despoje de toda nobleza, los filisteos cesaran de defenderla por temor de
transformarse en victimas del escarnio publico.

Pero al decir esto temo proceder como los antiguos griegos que incendiaron la escuela de
Socrates para liberar a Atenas de la retdrica socratica que esconde la necedad en los velos
dialécticos de la razon. jEl culto de la guerra estd demasiado arraigado en la conciencia de los
europeos para que las manos de la risas puedan desenraizarlo, y aun cuando llegue a ser una farsa
sangrienta que amenace la existencia de la humanidad misma, los hombres se abalanzaran hacia sus
barriles de cerveza para beber el amargo fermentol>’! de la muerte y la destruccion!

Pero la risa, en si misma es preciosa, como lo comprueban los maniaticos de este manicomio, y
aunque no consiga evitar las guerras, puede por lo menos mostrar lo ridiculo de los demagogos
cuando los persiguen los sabuesos de la ironia en sus metaforicos pafios menores. En Los
Caballeros, Aristofanes hace que el esclavo Demodstenes examine a un vendedor de salchichas para
descubrir si es lo suficientemente ignorante como para ser estadista y provocador de guerras. No se
les debiera permitir a nuestros Bismarcks gobernar y arruinar naciones, antes de ser interrogados por
un loco como yo: ya que al ser un perfecto idiota puedo reconocer a los politiqueros sin hacer
muchas preguntas.

Platon nos cuenta que las Gracias, buscando un templo que no pereciera, eligieron el alma de
Aristofanes. El espiritu de la risa es imperecedero, y tan imbuido estoy de ese espiritu que me rio de
mi propia locura. El hombre contemporaneo que busque un refugio contra la furia de las masas
guerreras puede atrincherarse en mi cerebro: aqui reina la «risa» suprema, y aquellos que se aferran
a las vestimentas de €ste payaso pueden contemplar el abismo con una sonrisa.

14

Mi hermana me ha leido un articulo!?®! de un escritor que ha demostrado quizds una mayor

comprension de mi significado historico que yo mismo. Decia:...

Me he rebelado contra filosofias tales como las de Hegel y el socialismo, y religiones tales como
el cristianismo, que colocan a un mismo nivel e inevitablemente hacen desaparecer toda sensacion de
distancia entre los de mente vigorosa que constituyen la minoria y los débiles de espiritu, es decir, la
mayoria, pulverizando asi la cultura humana en un molde comin de estéril mediocridad. Los sofistas
modernos, al forzar a la filosofia a «amasar pan» para las masas, han desmenuzado la mente como
Protagoras, conduciéndola a la corriente de Heraclito, y no dejaron norma para el juicio excepto la
fantasia e imaginacion del individuo. Hemos llegado al nihilismo extremo del sofista Gorgias: nada
existe; los conocimientos no pueden ser transmitidos porque nada existe realmente.

Como Parménides lo hizo hace mucho tiempo, compruebo que el problema primordial de la
filosofia es descubrir nuevamente aquello que existe permanentemente, el ideal del Superhombre
hacia el cual debe dirigirse todo esfuerzo humano. La paradoja de la vida estriba en el hecho de que
si abandonamos lo ideal por lo real, lo absoluto por lo relativo, lo eterno por lo finito, no
conservamos nuestra humanidad puesto que la perdemos en el torbellino ciclonico del cambio



incesante. La medida no es el hombre sino el Superhombre; Protdgoras debe dar paso a Nietzsche y
debemos comenzar a observar las estrellas como Tales de Mileto, aunque como €l alguno de nosotros
puede caer en un pozo.

Crei conveniente, por supuesto, llevar una joven traciana que me acompafiara en mis paseos a
través del campo para contemplar las estrellas, pero en lugar de protegerme de que diera un mal paso
fatal, exhibié su hermosa pierna, de modo que tropecé contra ella y cai. Por lo tanto, aconsejo a los
filosofos que hagan en soledad sus paseos para contemplarlas, y cuando vean una estrella danzarina
se aseguren que no es producto de su imaginacion, una trampa para apresar al crédulo...

Agradezco especialmente al escritor inglés, porque en Inglaterra casi se me ignora y no se me
denuncia como Anticristo. Por el contrario, si el cristianismo significa la sustitucion de la cruz por el
embuste y el oportunismo, debo entonces, con seguridad, ser aceptado como discipulo de Jesus. Si
como dice Justino Martir, Socrates fue el unico cristiano antes de la llegada de Cristo, yo he sido el
unico cristiano después de la llegada de Cristo.

Esta es la verdad positiva que el proximo siglo descubrird, cuando sobre mi hipétesis de la
voluntad de pensar se construya una estructura del mundo sin fraude, un edificio a prueba de mentiras
como el mismo Partenon.

15

Lou Salomé tenia, como George Sand, dos idolos: su arte y su cuerpo, y su arte se expresaba
habitualmente mediante su cuerpo de Venus. La ficcion de George Sand era simplemente la confesion
de su yo erotico; estudiaba cada gesto intimo, media cada suspiro de sus temerosos amantes y los
detallaba cuidadosamente en sus libros.

Pero esta Napoledn de dormitorio, esta estratega de infinitas campanas en las batallas desnudas
de los sexos, era puramente corporal al compararla con Lou, cuyo vestuario de estudiada simplicidad
solo acentuaba los voluptuosos contornos de su cuerpo, y cuyo penetrante perfume, tan provocador
como el desnudo encanto de Elena, inducia a la pasidn, al mistico ritual de Afrodita.

También como George Sand, ella era una ley en si misma, y s6lo una mujer puede desafiar las
leyes del hombre y de la naturaleza sin sufrir la venganza de los dioses. A las mujeres, como a los
judios, nunca se les permitié la condicion de mortales: o son dngeles o son demonios, o ambos a la
vez, y estan colocados sobre los peldafios de la escalera de Jacob que une el cielo con el infierno.
No desean existir porque son la existencia misma, y personifican el principio eterno del mal y del
bien. Ya que la myjer es una fuerza elemental, es tan ridiculo acusar a una mujer por faltar a la moral
como lo seria condenar al rayo por herir a una iglesia, burlandose asi de Dios.

Aristides fue condenado al ostracismo porque el pueblo se cans6 de llamarlo el «justo», y los
hombres se exilan a si mismos de la buena conducta humana para tratar de justificarse a si mismos a
expensas del Eterno Femenino, el telon de los siglos. Y al contemplar a la humanidad en conjunto, a
la sobria luz del realismo, estoy de acuerdo con la exclamacion de Lessing:



Der Mensch, wo ist er her?
Zu schlecht fiir einen Gott, zu gut fiirs Ungefiihr.[*]

El deseo de ser buenas es una ilusion, una fantasia a la que pocas mujeres se entregan. Su virtud
fue una vez la realizacion mas grande del hombre, el triunfo del arte sobre la naturaleza femenina.
Pero Lou Salomé, educada en la escuela del nihilismo ruso, eligié la emancipacién femenina y se
despojo de la camisa de fuerza de la moral filistea. Esto es lo que me atrajo a ella; como en Aspasia,
era decidido su rechazo de los valores burgueses de los que yo s6lo me atrevi a abjurar en mis
libros.

Si perdi la fe en ella es porque perdi la fe en mi mismo, en el destino de mi vida. Ahora la
suplica de mi Zaratustra se ha cumplido: Vosotros, seres divinos, dadme la locura, para que pueda
creer en mi mismo. Al estar completamente loco, creo con firmeza en mi mismo y me aferré a Lou
con la cosmica certidumbre de Job. Puedo decir con verdad, parafraseando al turbado judio que se
atrevio a utilizar a Dios para justificar su conducta ante los hombres: Aunque me ha matado, todavia
creo en ella.

16

He tratado de convertir la filosofia en un arte, el arte de; vivir. Con este objetivo a la vista segui el
ejemplo de Empédocles de Agrigento y traté de organizar todo el conocimiento en una unidad total,
para que armonizara con la sinfonia de los planetas. Musica, poesia, ciencia, filosofia, ética, politica
y literatura, todo lo estudié para establecer la hegemonia del hombre sobre la naturaleza, de manera
que pudiera superarse hacia su «divina virilidad», y alcanzar la meta del Superhombre.

Pero como no habia amor en mi era, ni en mi vida privada, no pude concebir ningiin «amor
cosmico arraigado en los miembros del hombre, como lo hizo Empédocles, y del conflicto cosmico
entre el amor y la lucha que por si mismo se armonizan en el proceso dinamico del vivir, s6lo quedo
para mi, la lucha, la brutalidad pura del darwismo social. Fue Lou Salomé la que se evadi6 con su
tesis tolstoiana de la hegemonia del amor sobre el odio, tesis que el mismo Empédocles habia ya
desarrollado y en la que perdi mi fe cuando, nifio ain, se me expuso al helado puritanismo de
Naumburg con su escalofriante atmosfera de gazmoferia y decoro.

En sus brazos pude muy bien creer con Empédocles que el amor cdsmico estaba arraigado en mis
propios miembros y se atestiguaba por si mismo. Y si obré como el Werther de Goethe cuando me fue
arrebatada por las viles tacticas de Lama, fue porque estaba histérico de miedo de perder mi asidero
al amor que habia llegado a ser la vida misma para mi, jvida desnuda y triunfante!

Los creadores de leyendas vieron a Empédocles lanzindose a las vomitantes llamas del Etna,
pero, ese destino no se reservo para el gran presocratico, sino so6lo para mi. Cuando se me separo del
amor de mi vida, el amor que me hizo humano, di mi desesperado salto a las llamas de la locura, y
confi¢ como Zaratustra en arrebatar la fe en mi mismo evadiéndome de la mente para entrar en una
region superior de la cordura, la cordura del delirio lunatico, jla locura normal de los condenados!



CAPITULO SEXTO

1

Una mujer pasé ante mi ventana ayer por la mafiana y cuando su tltima vislumbre se desvanecio en
mis 0jos, se llevo, con ella toda mi ternura.

Me gustaria describir esto en detalle, porque creo que es una de las pocas experiencias vitales
posibles para un enfermo o un prisionero.

(¢No podria, por lo menos, conjeturarse que el enfermo y el preso forman el suelo fértil donde
crece todo lo bello y deseable en los fondos de esta fea fabrica?)

Vi el desvaido contorno de su faz, velada por la distancia, pero nada supe captar de su cara, el
objeto con el cual se sofaria y viviria. Una larga capa marron que caia descuidadamente de sus
hombros cubria su alta y languida figura. Era una tarea desesperada adivinar sus senos, su cintura,
sus caderas y sus pies.

Nunca tuve la oportunidad de saber siquiera aproximadamente como serian sus 0jos.

Cuando se aproximO a mi vista se transform6 en la encarnacion de todas mis esperanzas.
Mientras mis ojos la gozaron, significo todo lo que conocia de la belleza. Y cuando finalmente
desapareci6 en el paisaje quedé en el éxtasis de la dulzura.

Alguna vez imagin¢€ que un pajarillo que paso frente a esta misma ventana podria ser Dios en una
gira de inspeccion. ;Pero ha dado Dios alguna vez a una vida humana tanto como lo hizo esta mujer
anonima?

2

He aprendido demasiado poco de demasiados maestros. La lectura de los clasicos y mis suefios con
la garganta de Fraulein Raabe, me han aportado la unica felicidad pura que pueda mencionar sin
humillacion.

3

Hablo de mu alegre erudicion en contraste con la triste sabiduria de Arturo Schopenhauer. Ademas
tenia esto Schopenhauer para ofrecer al mundo: la tristeza que sélo decanta una tristeza mas
profunda, mientras que lo que estoy viviendo ahora es el precipitado de la alegria.

4

Si los nifios se deleitan al ver fantasias, y es conveniente satisfacer sus extrafios caprichos, no es
preciso enviarlos al circo, donde la tristeza va acompanada de una tension de brutalidad. Solo
tenemos que ampliar su educacion en los colegios secundarios y universidades de nuestra gran
nacion. Alli encontraran en sus instructores la suma de lo que puede esperarse en extravagancias
humanas.



5
iTodas estas tragicas interrupciones del solemne transito de una cueva a la otra!
6

Después de soportar la primera sangria parece que he interrumpido mi carrera de violencia.
(Experimenté un cambio de idea sobre la gloria de emprender una buena lucha? Un buen médico
estaria en condiciones de averiguarlo. Pero en primer lugar seria necesario encontrar el buen medico.

7
A medida que envejezco me fascinan mas las ideas y me atrae menos la gente.

8

A causa de mi vista disminuida es mas facil para mi reconocer una buena idea que un viejo amigo.
Con la vista en estas condiciones ;cémo puede un nuevo amigo mio llegar a ser un viejo amigo?

9

Si tuviera una segunda infancia y pudiera elegir donde ser educado, creo que preferiria un burdel a
esta religiosa casa en la que he crecido.

10

No, el mundo no estd descentrado, sino yo, su gran enamorado, el enamorado de lo natural, que nunca
hice algo natural excepto si encontraba un acto artificial que pudiera reemplazarlo. Testimonio: no
vivo, escribo.

11

Como dionisiaco, soy un disoluto que no frecuenta orgias, un bohemio que no goza de la bebida, un
exponente del torbellino universal que se encuentra tan enfermo que no puede ya rodear la cintura de
una mujer con su brazo y bailar.

12

Mantengo la confianza en mi futuro hasta que recuerdo a Schopenhauer, con quien rifio todas las
mafanas y me reconcilio cada atardecer. A pesar de todos sus fallos era mas perfecto, mas puro, mas
inteligente de lo que yo ser€ jamas. Era aun mas loco. Excepto esto, puedo perdonarle casi todo.

13

Un artista es un hombre que se adiestra como si fuera un dios, y, en cuanto a lo demas, se comporta
como si su unica oportunidad de obtener placer fuera la de actuar como un ser humano.

14

Dos suefios quiméricos, el arte apolineo y la vida dionisiaca, pueden constituir un ideal para la
comunidad, pero no para el individuo. Es un error profundizar sus valores porque ninguno de ellos



son comparables, y cada uno tiene la misma importancia para el desarrollo de cualquier raza o
nacion. Este dionisiaco que solo es capaz de una expresion apolinea de sus energias, hubiera podido
adaptarse a una vida mucho mas tranquila si hubiese comprendido esto un poco antes.

15

La vida moderna tiene una diferencia fundamental de la de los griegos. Los artistas griegos se
consideraban no solo artistas de brillo propio, sino artesanos del Estado griego. Nosotros solo
vivimos como individuos, nuestros objetivos son individuales y nuestras realizaciones se limitan a
glorias personales. No comparamos nuestros poderes en relacion a la curva creciente de la grandeza
de la comunidad, sino con la talla y el adelanto de los otros individuos similares a nosotros.
Escribimos poemas a las mujeres, esculpimos estatuas a los politicos y concebimos planes que solo
requieren esporadicos esfuerzos de accion.

16

En rigor, los individuos no tienen mas valor por si mismos que el que tienen cuando forman parte de
las masas violentas. No son nada mientras viven, y son menos que nada después de muertos.

17

Podria hablar indefinidamente del ejército sin aproximarme siquiera a comprenderlo, ni en la vida
prusiana ni en la mia. Cuando un acceso de patriotismo me arrastrd a enrolarme, se me arrojo a la
caballeria, donde entre mi objetivo militar y yo, siempre medio un caballo. Es un hecho incontestable
que, en tanto que jamas dafi¢ a ningiin caballo, uno de ellos, tras doblegarme, casi me destroza.

18

Los principales atributos del ciudadano del Estado griego eran la gracia personal y la bondad
humana. ;Como podian entonces ponerse al nivel del frio acero de Bismarck?

19

Los muros de la ciudad separaban a los griegos de la barbarie. Menos eran los admitidos dentro de
surecinto que aquellos a quienes se les impedia entrar.

20

La facultad de destruccion debia mantenerse viva en Atenas, donde siempre los esclavos fueron
muchos mas que los ciudadanos. Pero seria un error tratar de atribuir a ello el secreto de su
predominio cultural. Si, en efecto, €sa fuera una causa, ;qué hemos heredado del estado de Alabama,
cuya situacion era aproximadamente la misma?

21

Profundas son las aguas en las que las ballenas nadan en procura de los pececillos de que se
alimentan. Para los prusianos, cuyo cebo son los judios, Alemania representa dicho mar.

22



La reflexion mas triste que sugiere la cultura griega es que aunque Atenas triunfa sobre los primitivos
pueblos que la rodean, comporta, sobre todo, una completa bancarrota espiritual. No es la vida
superandose hacia lo alto, sino hundiéndose en sus propias raices; y se puede definir cruelmente
como un cascaron que se colma de los explosivos suficientes para provocar su total aniquilamiento.

23

No espero que ninglin contemporaneo piense como yo, ni encuentre refugio en mi estilo particular de
escribir y pensar. Pero, asi como estoy seguro que cuando venga el médico me tomara el pulso y me
sonreird sin motivo con su acostumbrada idiotez, también lo estoy de que todos los sabios de hoy y
de mafiana tendrdn este mismo fin: mi fin.

24
;Como te llevas con las personas de esta casa?, me preguntd Elisabeth el otro dia.

Le contest¢ que me llevaba muy bien con los huéspedes, pero no sucedia lo mismo con los
médicos, que eran un fastidio no sélo para mi, sino para el resto de los que la habitan.

Pero debes tener médicos, me dijo Elisabeth.

Asi es. Es necesario tener médicos, escribanos y abogados, y Dios nos asista a todos.
25

Después que Elisabeth abandono ayer el sanatorio, entré un hombre tan inteligente y encantador que
me estremeci de terror al pensar que pudiera ser otro médico. No me interpel6 con la clésica osadia
de los médicos, sino que pidid que nos presentaran; y cuando estuvimos solos, me pregunto si todavia
creia estar en lo cierto al pensar que la benevolencia y el poder eran palabras intercambiables.
Cuando le contesté que siempre tenia esa idea, me preguntd si no pensaba que mi interpretacion de la
palabra era una corrupcion de lo que en los evangelios cristianos se entiende por benevolencia.
Jesus y sus discipulos eran gente de buen corazon, le dije, pero eran malos economistas. Se debe
fomentar la bondad entre los hombres, tanto en los ricos como en los pobres, pero el hecho es que
solo los ricos tienen los medios para ser buenos.

26

En la orbita de las ideas los filosofos actian muy noblemente. Las paradojas provocan las canas
prematuras a sus menguados cabellos. ;{No son, sin embargo, esas paradojas las que ponen a prueba
la estabilidad a la que deben exponerse todas las ideas si pretenden subsistir y tener algin
significado? He concebido todas las ideas y he luchado con todas las paradojas. Hubiera sido mejor
que diera lecciones de musica y encontrar una mujer para tener un hogar lleno de hijos.

27

Anhelar un ideal, sabiendo el precio de sangre que la gente debe pagar para introducirlo en la
existencia practica; invocar la fuerza sabiendo el precio que ella pide por el mas insignificante de los
favores; desear el bien, sabiendo que el bien proviene del mal y que, por si mismo, sin ningin aviso



previo, puede volver a su naturaleza primitiva: he aqui los inconvenientes que debe sobrellevar el
hombre que desee ser un filésofo en lugar de carnicero o boticario.

28

He tratado de vivir como Schumann, de pensar como Schopenhauer y de escribir como Platon. Solo
muy breves momentos he gozado la bendita tranquilidad de Schumann. Schopenhauer es una fortaleza;
mas facil es volar por encima de ella que conquistarla. Se puede aprender a escribir como Platon,
pero al lograrlo, ;es posible soportar la idea de ver a Platon leyéndonos, si por un milagro €l
reviviera?

29

En algln lugar de mi espiritu hay un altar secreto, escondido tras el espinoso matorral de mi vanidad
personal. Con la ayuda de rojizas hojas de otofio que arranqué del bosque vecino, he deletreado el
nombre Wilamowitz. De vez en cuando vengo a este altar y ofrezco un sacrificio de gratitud. Es mi
deuda no sélo con un sincero aunque en cierta forma infortunado erudito, sino principalmente con el
hombre que puso un fin ignominioso a mi carrera de fil6logo.

30

Si algin talento tengo es el de hacer enojar a la gente. Echo una Iluvia de orina sobre el mundo, y en
tales casos, el mundo nunca tarda en ofrecer reciprocidad.

31
El primer gran estafador y asesino del mundo fue el primer historiador.

(Debemos entregarnos por completo a carniceria tras carniceria para mantener sus
extraordinarias pretensiones, sus incomparables mentiras, sus injustas calumnias? Una vez dividi a
los historiadores en monumentales, anticuarios y criticos. Los Unicos historiadores monumentales que
puedo concebir ahora son los monumentales mentirosos.

32

No dejemos que haya mas grandes hombres. Dejemos que los pequefios permanezcan tranquilamente
en sus inalienables estercoleros.

33

No podemos liberarnos mas de la historia, asi como no podemos despojarnos de nuestra animalidad
fundamental. Ha llegado a ser tan natural para un hombre recordar a Alejandro, como atravesar el
agua. Es tan 1lo6gico pensar en Napoleon, como buscar la letrina mas proxima después de una comida
pesada.

34

Si tuviera el medio de hacerlo, no s6lo quemaria todos los libros de historia, sino que arrancaria
todas las pinturas famosas de las paredes de los museos, sacaria todos los libros de los anaqueles de



las librerias y los archivaria todos en sétanos donde no entrara el aire durante aproximadamente un
siglo. De este modo quizd nuestro pequeiio mundo tendria un nuevo gran comienzo. Dejaria en su
lugar a las estatuas. Sin ellas probablemente volveriamos a nuestra posicion cuadripeda.

35

Si el mundo era tan malo como lo dejo Schopenhauer, yo, Federico Nietzsche, hice muy poco para
mejorarlo.

36

Una vez enuncié que nuestro mayor mal en la naturaleza es la eterna incapacidad de encontrar lo que
buscamos. Pero ;jcuando accedid la naturaleza a hacernos participes de sus secretos? |Y cudnto peor
serian las cosas si encontraramos la mitad de los objetivos que anhelamos!

37

Era muy joven e inocente de los oscuros significados de la vida cuando oi por primera vez a Wagner.
Cuando comencé a pensar en serio en el wagnerianismo, su muasica removid mis regiones mas
sensibles mediante abundantes disenterias, difterias y jaquecas. Me pregunto qué oi realmente en
esos dias.

38

He amado a Wagner durante algin tiempo. Nunca ces¢ de amar a Cosima. Mi viaje de Tribsehen a
Bayreuth oscilo de Cosima a Wagner y de Wagner a Cosima. La primera vez que Wagner me invito a
Bayreuth, decidi no aceptar la invitaciéon y no fui. Nunca hubiera ido, si no hubiese recordado
subitamente que Cosima también estaba alli. Eso constituia una gran diferencia.

39

El primer cisma entre Wagner y yo resulto de la impaciencia inconsciente de Wagner conmigo durante
mi primera visita a Bayreuth. Fui a hablar de la tragedia griega y me encontré con que lo Uinico que
Wagner tenia en la cabeza era su propia persona, y el deseo de tener al mundo de rodillas ante €l.

40

Si Wagner no hubiera sido un mal musico se habria destacado, sin duda, como actor. En tal caso,
Wagner jamas hubiera condescendido a aceptar ninguno de los papeles que ¢l mismo creo.

41

A pesar de todo, la masica de Wagner hubiera podido alcanzar su objetivo —tan terrorifico era su
frenesi al concebirla—, si hubiera tenido idea del esplendor extravagante y anormal y del ensuefio
sensual e intoxicante que componen la personalidad de los meldomanos. Todo el fuego de los
dramatis personae de Wagner eran, sin embargo, hojarasca, todas sus furias se desvanecian en una
niebla de medias tintas.

42



,Vivimos para instruir al populacho o es €ste el estiércol del cual surgimos nosotros, los gigantes de
la tierra, para hacer posible nuestra aparicion y condicionar nuestro desarrollo?

43

Mi fe en Wagner disminuye y con ella la confianza en mi mismo en calidad de ciudadano del mundo
de la musica. La opera que Wagner pensaba que debi escribir, y que me tent6 tan frecuentemente,
nunca cesara de perseguirme.

44

Me he elevado sobre Wagner y sobre la musica hacia la de mi propia prosa. Odin usa zapatos de
madera cuyo estruendo amenaza ahogar los suaves pasos de Zaratustra. Serd una lucha hasta la
muerte.

45

Podria haberme casado, a pesar de la estupidez de Malwida, las zalamerias de Wagner y mi
inquebrantable timidez, si s6lo uno de estos mediadores hubiera comprendido que no me interesan
absolutamente nada las mujeres maduras ni sus virginidades viejas y amarillentas bien enclaustradas.
(Es necesaria tanta imaginacion para darse cuenta que el autor de Aurora necesita poseer a una
jovencita, aunque sea una pobre ramera? jImaginaran también a Zaratustra como un pensionista de un
hogar de vejestorios!

46

He nacido en un clima y en un siglo que no son para mi. He vivido tan indefenso durante un tiempo
que tuve que distraerme entre cuidar el jardin y estudiar los griegos, y éstos me aportaban tanto
beneficio como aquél. Mi unica salvacion es alejarme tanto hacia el sur de esta nordica agitacion
como mis débiles medios me lo permitan.

47

Me parezco mucho a Leopardi, y, sin embargo, también difiero de ¢l. Leopardi era orgulloso,
supersensitivo y un infeliz crénico, uno de esos que juran vengarse del mundo a causa de sus propias
indigestiones. Yo sufro, pero no siento deseos de hacer sufrir a los demas. Haria lo posible por dar
felicidad a la gente si creyera que eso los beneficia.

48

El arte no justifica el vivir, y ni siquiera se justifica a si mismo. Ni el arte ni la vida reposan sobre la
imprescindible necesidad de justificarse.

49

Mis necesidades sexuales aumentan, no disminuyen. Solia pensar: Pronto, pronto esto terminard, y
estaré en condiciones de ofrecer toda mi naturaleza apasionada a la filosofia. No sucede nada de
eso, y ahora pienso que no sucedera nunca. La filosofia siempre sera el segundo violin en las



necesidades de mi naturaleza organica. Es como morir en el fuego.
50

Las bromas mas tranquilas, mas profundas y mas risibles las ofrece la vida. Mi camaraderia con Paul
Rée comenzo al leer sus Observaciones Psicologicas, un libro lamentablemente pesado en el que
tratd de probar la supremacia del amor propio; y mis aflos de relacion con Rée, ;qué probaron? Que
para entender su tesis era necesario conocerlo personalmente.

51

La verdadera comprension no esta en el origen del atomo ni en las reglas de proporcion, sino en
aquello que casualmente estamos dirigiendo y nos parece bueno.

52

Apiadarse de los demas es un deleite intimo digno de un ogro. Apiadarnos de nosotros mismos es la
mas oprobiosa de la autodegradacion. Si Dios realmente se apiada de nosotros, es que juega con
dados cargados.

53

Cuando abandon¢ Basilea trat¢ de trabajar de noche y dormir de dia. Era agradable saber que
mientras esas espantosas fierecillas corrian por doquier urdiendo sus obscenas conspiraciones de
maldad, yo me liberaba de la capa superior de la conciencia donde habito con ellas s6lo cuando
estoy despierto. Era magnifico trabajar en la soledad de la noche, la inica verdadera soledad posible
para aquellos que no compartimos los suefios del ejército de los nifios. Podia imaginarme que era el
principe de la soledad (una especie de Mefistofeles de las regiones mas bajas), pero al acercarse la
mafiana todo se hacia mas y mas penoso...

54

En toda esta disquisicion sobre la libertad personal, ;pueden ustedes decirme, entre todas aquellas
cosas que podemos libremente hacer, cuales no seria mejor dejar de hacerlas? Debemos descubrir
nuestro camino en medio de los desordenados obstaculos de la vida material. Tenemos que
templarnos para todos los niveles de la tierra. Debemos comer o morir. ;Doénde estadn las grandes
alternativas?

35

La muerte constituye el enigma de todos los problemas de la metafisica. No se puede asegurar el
papel que desempefia en nuestra vida o como influencia nuestro pensamiento. La muerte no es la
cesacion de la conciencia ni de la personalidad inmediata, ya que las formas, imagenes y
sentimientos de las personas que han muerto nos visitan a menudo... ;Qué es la muerte? Nadie lo
sabe realmente.

56



La formula de la moral de Kant —actuad como si la doctrina de vuestros actos se convirtiera en
una ley universal de la naturaleza—, constituye una muestra de la clasica hipocresia alemana. En
las cosas que he necesitado hacer, no recuerdo haber podido actuar en esa forma. Y tampoco puedo
imaginar que ninguna persona sensata pueda adoptar esta actitud en ninguna situacion concebible.
(Piensa Kant en lo que supone ser el bien comin de la comunidad? Pero ;cual es el bien comin? Por
otra parte, jera Kant la persona mas indicada para hacérnoslo saber?

57

Cuando escribi Aurora no sabia todavia que el tnico modo que tiene el artista para soportar el peso
de la estupidez de la sociedad es adoptar /a danza de la oscuridad que ahora desempefio frente al
mundo. ;Estoy siguiendo mi propio consejo o es mi consejo que me sigue ahora inexorablemente,
como una sombra?

S8

En Zaratustra he abierto mis brazos tan ampliamente como para abrazar al mundo entero. {Si ¢l
hubiera llegado hasta mi en los dias de mi gran amor, y ella hubiera sucumbido a mi pasion en la
corriente normal de la aproximacion humana! Sin Zaratustra nada de lo que hice hubiera sido util.
Con Zaratustra en mi poder, puedo permitirme mirar a los ojos del mismo Todopoderoso y guifiarle
el ojo.

59

Nuestro mas compasivo contemporaneo, la Eternidad, que nos da camaradas y enemigos, que nos
dota con los mas llevaderos de nuestros hijos, mueve tan oscura y rapidamente estas imagenes
familiares, que algunas veces tenemos la ilusion de chocar contra nosotros mismos en los vastos
corredores de su morada.

60

El mundo continua acudiendo a mi tan espléndida y ansiosamente como acudian de todas partes del
mundo cuando escribia la cuarta parte de Zaratustra. |No es extraiio que este Zaratustra se sitie
ahora tan débilmente entre estos decrépitos hombres y mujeres?

61

En cada ocupacion, el hombre necesita usar un disfraz que simbolice su trabajo habitual. Estos
disfraces no son supuestos. Crecen en las gentes a medida que viven, asi como crece la piel, y sobre
la piel el vello. Hay mascaras para los comerciantes asi como para los profesores, las hay que
sientan bien a los ladrones y disfraces que solo parecen naturales en los santos. El mayor de todos
los disfraces es la desnudez. Si creyera en Dios, €sa seria la mascara en la cual lo imaginaria.



CAPITULO SEPTIMO

1

Estoy pagando un alto precio por los seductores suefios de mi juventud; sin duda el dinero con el cual
se pagan esas deudas, merma a medida que envejecemos; pagamos en moneda de oro la escoria que
hemos recibido. Hay intervalos en esta casa en que parece que el mundo entero se desata en gritos
delirantes y salvajes cacareos, a los que hace eco el sonido de la corneta de un lunatico bavaro que
cree ser el angel Gabriel convocando a los muertos al juicio final. Estoy sumergido en la noche de
Santa Valburga, el alma alumbrada por los reldmpagos. Los alaridos de las brujas espantan y sus
semblantes se esfuman en dos rostros de myjer, uno iluminado y otro oscuro.

Como la vision del malayo de De Quincey producida por el opio, el «rostro oscuro» me
aterroriza, mientras que el «rostro iluminado» me recuerda que la «lujuria» lleva una mascara
angelical, detrds de la cual el demonio del deseo primario le sonrie a las ilusiones de la juventud que
se inclinan hacia la gran aventura del romance.

La lyuria ha logrado ensefiarme mas que la literatura, y todas las bibliotecas que he devorado
son palabras huecas en comparacion con los besos perjuros de la condesa, de Circe que transformaba
a sus amantes en cerdos. Contrariamente a la oscura flor de la India que encontré una vez en un
burdel de Colonia, esta belleza rubia de Bonn parecia tan distante y casta como los iluminados picos
del Siebengebirge, y sus claros cabellos resplandecian como las luces de los vendimiadores que
vislumbraban mis ojos, cuando siendo estudiante retornaba del subyugante Rin.

El aspecto exterior de un ser humano o de un edificio tiene poca relacion con el contenido
interior del cuerpo o de la estructura arquitectonica. Aprendi por primera vez de la condesa, que los
pensamientos s6lo son mascaras que ocultan nuestras verdaderas ideas sobre nosotros mismos o
sobre el mundo: no manifestamos nuestros pensamientos porque a menudo no nos atrevemos a
admitirlos.

En Pforta encontré por primera vez a la condesa y nuestro comun interés por Humboldt nos
acercd. Yo crei que compartia mi pasiéon por Humboldt, pero a los quince afos todavia no
comprendia que las mujeres piensan a traves de su vagina, y que se aterran a cualquier cosa —hasta a
Humboldt— para apagar las llamas de su pasion uterina.

La condesa, que tenia treinta afios, soportaba la angustia del adulterio con calma considerable,
observaba la inexperiencia de mi juventud con cierto horror voluptuoso y temia cuando, torpe y
toscamente, se aproximaba Martin (le gustaba identificarme con Lutero para agregar asi un estimulo
a su voluptuosidad) y, al mismo tiempo, para incitarme a explosiones de exuberancia erdtica cada
vez mayores. Yo era el satiro que perseguia al fauno graciai y aristocratico, y ella gozaba el
refinamiento de su pecado, purificando el vulgar libertinaje de mis abrazos con la fria presencia de
su frivolidad.

Tenia el habito de permanecer fuera de mi dormitorio, escondida en las oscuras sombras de un



olmo, y silbar dulcemente como un pinzon, una llamada extrafia que la alejaba de lo humano, y
parecia una voz incorpérea, una nota Unica en la musica haendeliana del universo. ;O debiera decir
la musica de Fausto de Schumann? Cuando descubrié que yo amaba a Humboldt, a Schumann, y que
me gustaba hacer paseos solitarios a través del campo, la condesa agreg6 la caminata y Schumann a
sus pasatiempos predilectos, y hacia marchas solitarias, pero siempre se las ingeniaba para
descubrirme en algin arroyuelo del bosque, o en un pico de la montafia mirando abajo hacia los
extensos valles verdes. Dentro de su ser existia un sabueso que me seguia el rastro por doquier, y no
podia ocultarle nada; mi cuerpo, mi mente y mi alma se encontraban irremediablemente en poder de
esta sirena que trataba de contenerme y al mismo tiempo me arrojaba contra las rocas.

No quiero detallar mis intimidades eroticas con la condesa, a la manera de Manon Lescaut, que,
como decia Napoleon, era una novela escrita para los sirvientes. Ademas, no puedo competir con el
abate Prévost, Stendhal o Zola. Las novelas modernas destierran todo de sus paginas, incluso el
sentido comun, y cometeria estupro contra el arte st me empefara en imitar a los novelistas modernos
describiendo minuciosamente el comportamiento intimo de la condesa, con el simple propdsito de
escandalizar al lector con una prueba de depravacion.

La condesa es el manantial secreto de mi vida intelectual y emotiva, es mas que una antigua
aventura amorosa: es mi destino viviente. Cuando me vi forzado a tomar opio para mitigar las
agonias de mis sufrimientos fisicos, ella aparecid en mis ensueinos de pesadilla, como el malayo de
De Quincey. Es la oscura Venus del cerro hundido, la Venus de Baudelaire que a traves de los siglos
se volvio diabdlica y destructiva, ya que no la aceptaban como deidad. Veo sus enormes muslos que
me abrazan en desnudos y voluptuosos estremecimientos de terror, sus pesados y blancos pechos
apretados contra la fortaleza de mi ser hasta desmoronarse como un castillo de naipes en las ruinas
enmarafiadas del cuerpo, mente y espiritu. Cuando vuelve hacia mi como una periddica pesadilla (mi
idea del eterno retorno me fue sugerida por la condesa), recuerdo la profecia de Stendhal: Debemos
abandonar todo paraiso. Este siglo esta destinado a la confusion. Marchamos hacia el caos.

Esta condesa prusiana, Venus diabdlica que ideaba medios para hallar placer en las mas
fantasticas extravagancias, me hacia participe de sus impetus y de su pasion experimental que me
hubieran llevado a la locura en plena juventud, si mi arrogancia intelectual y mi deseo de cultura no
hubieran actuado como un contrapeso a su incesante necesidad de fornicar. Creia ser otra Catalina de
Medicis o Lucrecia Borgia, y se esforzaba en inventar nuevos deleites criminales, nuevas y
sorprendentes variaciones para hacer el amor, y, al mismo tiempo, me atormentaba por haberla
desviado de su casto lecho nupcial. Yo, un nifio de quince afios, era el cruel halcon que le habia
arrebatado la hembra al tortolo, como en la parabola de Mérimée!*®]
sobre la osamenta de su dicha marital.

; yo era el buho que revoloteaba

Yo era como un ratoncillo en el fondo de un barril de cerveza vacio, imposibilitado de salir,
excepto cuando el pensamiento de su cuerpo desnudo se fundia en ondas electrizantes que me
proyectaban, cual una fuerza gravitacional, hacia arriba en vez de hacia abajo, hacia su alto lecho
cuidadosamente cubierto de cortinados para ocultarse de los escrutadores ojos de su propia



conciencia. Aunque timido como un ratdn, tan esquivo y aterrorizado como se sentia Kant bajo la
mirada de alguna viuda en un salon, ella me inflaba hasta el tamafio de un elefante, y se estremecia en
una especie de helada agonia cuando amenazaba estrangularla por haberme humillado hasta el punto
de mancillar mi calidad de ser humano. Y en mi tormento, bramaba como el hostigado e insultado
sirviente de Dostoievski: Yo también soy un hombre, y para recuperar mi dignidad humana la azotaba
con el latigo que guardaba en el tocador junto con sus botas de montar.

Ignorante de las extrafias perversidades de esta Venus de Baudelaire, alimentaba simplemente su
deseo de autotormento y crueldad, y mientras el 1atigo cruzaba su torso desnudo, arqueado como el
de un gato asustado, llegaba al éxtasis del deleite y recibia el delicioso terror de mi furia despertada
en el ocaso de sus bestiales deseos.

2

Fue la condesa quien me enseid la diferencia entre el amor y el deseo sexual, la vehemente pasion
impersonal que dispara dardos hostiles hacia el adversario desnudo, y salta sobre el enemigo en un
subito movimiento envolvente de pantorrillas y muslos.

He dicho, al recordar a la condesa, que hay que acercarse a las myjeres armado de un latigo, pero
la perversidad de la naturaleza femenina es tal, que la crueldad no acalla la lyjuria, sino, por el
contrario, intensifica hasta el paroxismo su deseo. El deseo de morir es tan fuerte como el de vivir, y
las mujeres, que llevan la vida en su vagina, transformarian la muerte misma en un despliegue de
fuegos artificiales, disparando y haciendo estallar el blanco, rojo, verde, amarillo y anaranjado en la
noche de espantosa oscuridad, haciendo fuego de rebote sobre el cuerpo desnudo de la vida.

La muerte anula la vida y la vida anula la muerte en un constante espasmo de resurrecciones. La
primera vez que me hizo desnudarla, mientras apagaba el velador, senti que la garra de acero de la
vida me aferraba, y sus enaguas se desprendian de su cuerpo una por una como los pétalos de un
enorme heliantemo que subitamente se hubiera sumido en la oscuridad. La condesa resplandecia
blanca y desnuda entre mis brazos, como los ojos 1luminados de una lechuza nocturna, rodeada de
una nebulosidad ambarina, un amarillo que sugiere la muerte en su pesado resplandor. Pero
desnudaba su cuerpo de azucena con tanto atrevimiento y abandono, que s6lo sentia que corrompia su
conciencia luterana cuando me forzaba a arrastrarme a sus pies, ya que no osaba desnudar su alma
putrefacta en la misma forma que su hermoso cuerpo.

Recuerdo su ultimo esfuerzo para alejarse de la peligrosa promiscuidad que hacia del amor una
burla de la vida, y la transformaba en una flor del mal de Baudelaire, cuyas raices estan
profundamente hundidas en el pozo de la muerte. El colegio, en Pforta, habia sido antes un
monasterio, y los dormitorios conservaban un olor monjil, el mortuorio olor de las flores marchitas.
Una noche, mientras mi compafiero de cuarto estaba ausente visitando a sus padres en Leipzig, se
amafo para allegarse hasta mi «celda» disfrazada de muchacho, y mientras me hallaba semidormido
comenzo a zurrarme con un instrumento contundente cuya naturaleza ignoro hasta hoy.

A punto de desmayarme, cambid de pronto sus tacticas, y su pasion por destruirme convirtidse en



un terrible deseo de absorber en si misma mi cuerpo joven. El gran tirano de una mujer es la myjer,
como dijera Meredith!?”], el novelista inglés; su vagina es una telarafia que envuelve su inteligencia y
voluntad haciéndola esclava de su irresistible urgencia sexual, que la arrastra con coOsmica
compulsion hacia la claudicacion de todos sus propositos de alta moral. Lavando mis heridas con sus
lagrimas, ostentd por vez primera el amor que San Agustin descubriera cuando abandond a las
mujeres por Dios y hallé en la revirginizada Maria la mas alta consumacion de la carne.

Me dejo como un monje ruboroso que hubiera luchado con el demonio en un desierto, ganando
las guirnaldas de la victoria; su amor parecia fundido en el poder, el poder de Venus que habiendo
arrojado a la serpiente, siente el fluido del espiritu divino en sus pechos y sus muslos.

En mis ultimos meses en Pforta veiala, como a la inmaculada Venus griega, cuando emergia
desnuda y con sus pechos blancos, del mar ansioso del hombre, para deleite del mundo, pero al final,
las negras alas de murci¢lago de la lujuria ensombrecieron nuestro amor paradisiaco, y trajeron
nuevamente los malos espiritus que convertian nuestro cielo de gloria en un tormento de infierno.

Insistia en ser el hombre, y me golpeaba donde mas duele —en mi virilidad— tal como fue
castigado Abelardo por los rufianes que lo castraron, alejandolo para siempre del cuerpo de Eloisa y
del cuerpo de todas las mujeres, fuente de todas las delicias y todas las desesperaciones del mundo.
Fue la condesa quien me ensefio que la hembra debe someterse al macho o se trastoca el orden
natural, ya que presiona asi, no sélo en el acto sexual, sino también en la rutina diaria de la vida
individual y social.

3

Mi educacion amorosa se continud en Leipzig, donde mi pasion por la sabiduria se combiné con las
prodigiosas fantasias sobre la mujer, que yo clasificaba en sagradas y profanas y preservaba asi el
dualismo de San Pablo de mis antepasados luteranos, que reflejaba también la division social. En el
invernaculo de la condesa en Pforta habia observado las plantas tropicales que extendian sus
tentdculos como las piernas y los brazos de los amantes, y se retorcian y abrazaban en una gran
copulacion de la naturaleza, un césmico desposorio del cielo y la tierra sorprendidos en el espasmo
de la gran lujuria que mueve las ruedas de la creacion. Fue en el invernaculo y a espaldas del
marido, donde la condesa me hizo caer en la tentacion por primera vez, ya que las plantas frescas y
multicolores hicieron nacer en mi el deseo de reunir todas las delicias dispersas de la naturaleza y
fundirlas en la pasion tnica y divina del cuerpo de la myjer, que contiene todos los €xtasis del cielo y
del infierno y de la verde tierra intermedia. En el invernaculo pude captar una vision total de la vida
en un vulgar orgasmo, un espasmo de deleite; pero en Leipzig aprendi que las hijas de los pobres y
de los ricos pertenecen a dos categorias muy diferentes, y es mas correcto seducir a las sirvientas
que a sus patronas de alta alcurnia.

4

A los quince afios escribi en mi diario: Grande es el dominio de la sabiduria y eterna la busqueda
de la verdad. Descubri en Leipzig que los estudiantes limitaban a las cervecerias y los burdeles su



busqueda de la verdad, y que era mas importante practicar el arte de fornicar que estudiar los
sistemas estéticos de Aristoteles y Schopenhauer.

Gracias a la instruccidn de la condesa, yo era un devoto de Priapo mas experto que la mayoria de
mis compafieros de estudio, los cuales poco habian aprendido en los brazos de las sirvientas,
excepto los vulgares abrazos derivados del artificio del tocador, donde las sutilezas eroticas de las
cortesanas hindues y japonesas se estudian tan puntillosamente como los religiosos examinan con
atencion cada parrafo de la Santa Biblia.

En un burdel de Leipzig conoci el oscuro reverso de la condesa, una nifia semihind(, la
euroasiatica cuyo cuerpo oleoso y perfumado llevaba el halito del Extremo Oriente, adiestrado
durante generaciones para pasar por todas las ganas de la pasion, hasta que la lujuria misma se
convertia en un gesto del alma y solo conocia el deseo de la satisfaccion erotica. Como la condesa,
la oscura flor oriental hacia de su carne el centro del deleite del mundo, pero su €xtasis no estaba
corrompido por el dolor de una conciencia culpable, y se daba libremente y sin pecado, asi como las
hijas de Idumea se entregaban a los israelitas en un ritual de autoabandono a los ritmos de la
naturaleza.

iAy, las hijas de Canaan estaban infectadas con los males de la civilizacién y comunicaban su
podredumbre a los hijos de Abraham, causando a su alrededor el estrago y la destruccion! La
hermosa euroasiatica del burdel de Leipzig es la culpable de que mi mente y mis huesos se pudran, ya
que sus amplios muslos encerraban el veneno que matdé a Heine y a mi. Me observo como si ya
estuviera muerto, entregado post mortem en cuerpo, alma y mente a los fiscales del futuro, para
evitar que me juzguen segun sus propios prejuicios y extraigan homilias y parabolas de mis entrafias.

Heine en su lecho de muerte, y yo en la tumba de este manicomio, podemos apreciar la cosmica
«ironia» llamada Jehovéa que nos arrastrd a los brazos de la oscura y sofocante Venus, y luego nos
aniquilé con el rayo de la sifilis, destrozando nuestro cuerpo, mente y alma, por haber osado cometer
el mayor de los crimenes, el crimen del amor.

Muchos de mis compaineros de Franconia fueron castigados por la misma enfermedad y la
curaron a tiempo. Pero yo, por mi orgullo de Prometeo y mi negligencia fatal, permiti que los
venenos se acumularan dentro de mi hasta que he llegado a ser la cloaca colmada de los ponzofiosos
desperdicios de un barrio de covachas, donde las muchachas vagan por las calles y descargan su
venganza sobre la ciudad que condena al pobre a la miseria y a la corrupcion. La sifilis constituye el
arma del pobre contra el rico y, probablemente, contagi¢ mi infeccion a la condesa, ya que su
segundo hijo fue un idiota mogolico, y sin duda el fruto maldito de nuestra union.

Con una sensacion de alivio hui de Pforta para ir a Leipzig, como si el angel de nuestra ultima
hora de Richter hubiera abandonado su esfuerzo para llevarme en sus negras alas, aunque no pude
arrojar de mi sangre el recuerdo de la condesa y de la euroasiatica. Eran una parte integral del mundo
de luz y sombras, y cuando veo detras de la ventana del manicomio un péjaro blanco que pasa en la
oscuridad, pienso en ambas, que separaron mi universo en negro y blanco hasta que se fusionaron en



el gris inarticulado de nuestro siglo muerto y disoluto.

Jeder Mensch hat seine Narrheit3%], escribia Tieck a Kopke. Tieck, con su sentido de la
cosmica ironia pudo apreciar el dilema de mi vida, mi miedo al amor que se combinaba con el amor
al miedo y provocaba una sensacion de horror en mi mente, forzandome a huir de los deleites
incestuosos para volcarme en los brazos de las rameras sifiliticas y prostitutas aristocraticas.

Los barnizados cadaveres, los esqueletos con esencia de almizcle, los craneos perfumados que
hacen eco a mi locura en la ventana de este manicomio, ésas son las lugubres imagenes que evoca mi
cerebro enfermo, solidos fantasmas que giran alrededor del blanco y desnudo cuerpo de la condesa,
aterrorizada por su desnudez y transformando su temor en un culto de la brutalidad erética. Y luego
para borrar a la condesa, el cuerpo de €bano de la euroasiatica, impudica en su desnudez, y deleitada
por la idea de que los hombres pueden ser atraidos por la carne desnuda como las moscas por un
pote de miel.

Mi talén de Aquiles, el defecto, o locura (como Tieck preferia llamarlo) era la condesa, que
simboliza en mi mente la fragilidad de la naturaleza humana y me obligd luego a abjurar de todos; los
hombres y sostener mi fe imperecedera en el Superhombre del futuro. Su tétrico encanto, como la
desintegrante belleza de Venus, tenia un atractivo irresistible para mi, y quise superarlo
sumergiéndome en la masica de Wagner y en los brazos de Cosima, su amante, la Brunilda de mis
suefios. Pero desgraciadamente descubri que Wagner y Coésima formaban parte del mundo decadente
y filisteo del que ansiaba escapar, y que el wagnerianismo s6lo era otro sintoma de la decadencia
occidental. Wagner, como Baudelaire, s6lo habian creado un nuevo estremecimiento, como Hugo
hacia notar, en el cual fui atrapado por el gélido abrazo de la rubia condesa.

La condesa fue producto del mundo de la imaginacion, que constituye el mundo de la «eternidady,
y por ello permanecido conmigo hasta el fin. Si aceptamos la tesis platonica de que la mente del
hombre es inmortal, probablemente me perseguirad mas alla de la tumba. Me pregunto algunas veces
si era una criatura del mundo material o un fantasma creado por mi intima necesidad de personificar
las perversidades de nuestra naturaleza brutal. Pero recuerdo perfectamente el dia en que marchaba
con mis compafieros de Franconia, exaltados por la orgia de la noche anterior, cuando gritabamos y
cantabamos, y con dolor noté que los pantalones de mi uniforme de desfile estaban rasgados en la
parte de atras, y mostraban un pedazo de mis prendas interiores de lana. Fue entonces que su risa
alegre e impudica se elevo sobre mi turbacion, y supe que la condesa habia atrapado la presa
destinada a someterse para siempre a su voluntad.

En un café italiano frecuentado por estudiantes reveld que era viuda: el conde, harto de sus
libertinajes, se encerrd en su establo, le prendio fuego y se descerrajo un balazo en el craneo.
Recuerdo bien a su marido: usaba barba y era bien plantado, parecia un «pasha» oriental que se
sentaba con dignidad en un sillon endoselado, y discutiamos sobre filosofia, filologia, teologia,
politica y ciencia militar, temas que yo estudiaba continuamente pero que ¢l ignoraba por completo.
Cuando descubrié que su adorada y belleza esposa era una Mesalina que mezclaba su sangre real con
vulgares plebeyos como yo, su aristocratica arrogancia recibio una sacudida fatal y s6lo pudo vengar



el insulto suicidandose, como hacen los orientales cuando se hieren mortalmente frente a la puerta de
sus enemigos.

La condesa usaba un extrafio perfume y yo lo respiraba; mi ser se impregnaba de la fragancia de
su blanco cuerpo recubierto en alba seda y terminado en un mofio del cual flotaba una pluma blanca,
simbolo de mi derrota espiritual.

Yo estaba sumergido en ella, sumergido en una sinfonia en blanco, mientras a mi alrededor el
mundo se hacia cada vez mas gris en el ocaso de los dioses.

Cuando se extendia desnuda sobre la cama, me pedia que me apartara de su cuerpo y hacia el
signo de la cruz, e inmediatamente estallaba en una risa estrepitosa. Me revelo entonces que uno de
sus amantes fue un obispo, y cuando se encontraba con ella en la cama siempre hacia el signo de la
cruz.

En su mente pervertida, era yo un pastor luterano del cual so6lo podia gozar al mezclar su deseo
con la sensacion de lo prohibido, como madame Montespan que intervenia en los ritos blasfemos de
la Misa Negra, y gozaba los éxtasis de la desnudez, los voluptuosos estremecimientos de lo
condenable.

5

Mi desprecio por la religion fue fomentado en gran parte por los Tartufos macho y hembra —la
condesa y su obispo—, ya que ambos atestiguaban que el cristianismo, al negar el cuerpo, conduce a
una preocupacion morbida de sus posibilidades. La piedad es el camino de la gazmofieria y la
gazmoneria es el camino de la perversion.

El Dios cristiano es en realidad una mascara de Satanas, por eso el Diablo encuentra en las
iglesias sus mas ardientes adoradores.

Aunque habia alcanzado la madura edad de dieciocho afios, ella encontraba defectos en mi modo
de hacer el amor, pero yo, bastante amplio de espiritu, bromeaba sobre ello y exclamaba: Es kann
nicht immer alles iiber alle Begriffe cein®!l. Esto rige para las cartas como para el amor. Yo
desafiaba los dardos que me lanzaba la condesa mediante ideas en lugar de insultos y se apegaba mas
que nunca a mi, ya que encontraba una nueva dimension erdtica, la pasion del intelecto que puede ser

tan carnal y subyugante como los éxtasis del cuerpo.

Discutia teologia, filosofia y misica con esa especie de comprension intuitiva que a menudo me
ha hecho sentir que la myjer tiene una mente mejor que la del hombre, porque carece de ella y esta
mas proxima a la sabiduria cosmica de la naturaleza. La llevaba a conciertos y teatros (mejor dicho,
ella me llevaba a mi, ya que pagaba las localidades). Una vez oimos a Patti en Los Hugonotes y
provocd mi ira cuando comentd que la misica era judia y obscena por ser Mayerbeer su autor.

Esta fue mi primera experiencia sobre el «snobismoy' cultural que trata de delimitar el arte a las
fronteras nacionales, como si las obras de la imaginacion creadora, las eternas radiaciones del alma,
pudieran encerrarse dentro de los espesos muros del tiempo y del espacio.



Luego, cuando Wagner hizo notar que Mayerbeer y otros artistas y compositores hebreos
constituian la amenaza judia, lo consideré como un barbaro y un filisteo, teniendo especialmente en
cuenta que Mayerbeer lo ayudo en la escabrosa empresa de obtener el reconocimiento publico por su
musica decadente que hacia eco al barbaro siglo materialista cuyo triunfo cultural es la Bolsa de
Comercio.

La aversion de la condesa por el arte judio no regia con el dinero judio (que es internacional), y
no vacilo en ligarse a uno de los Rothschild de Paris que vino a visitar parientes en Leipzig.

Me encontré en la situacion poco envidiable de segundo violin del multimillonario, que era un
verdadero aristdcrata, por su cuna y educacion, y me hacia sentir mi posicion inferior como hijo de
una pobre familia de clase media. Hice entonces el oportuno descubrimiento de que descendia de un
conde polaco, quien tenia establos colmados de caballos de pura sangre y jineteaba potros con mas
habilidad que el mismo esposo de la condesa. Esta ilusion persistio en mi hasta que me converti en
oficial de caballeria y tuve que montar un turbulento corcel con resultado calamitoso, ya que mi
herida llegd hasta el mismo fondo de mi ser: era un mendigo que cabalgaba hacia una desastrosa
caida, hacia el colapso completo de 1a mente, del cuerpo y del espiritu.

Una vez llevé a la condesa a un festival de masica en Colonia, donde la orquesta tocaba Israel en
Egipto, de Haendel.

Siempre me chocd en estos conciertos al aire libre el severo contraste entre el acicalado
auditorio cubierto de joyas, sentado en sus comodas butacas que recibe el total impacto de la musica,
mientras en la periferia estd el populacho: los mendigos, los cocheros, los obreros y las prostitutas
retiradas que extienden sus brazos mientras llegan a sus oidos algunos acordes de la misica como si
fueran oraciones inalcanzables, oraciones que vuelan sobre alas sinfonicas hacia las islas benditas de
la esperanza de los hombres.

Como si el «destino» lo hubiera querido, el Rothschild francés aparecio en el concierto, y su
dinero fue mas convincente que mi elocuente disquisicion sobre las bellezas de Haendel, ya que no
tardd6 mucho en instalarse comodamente en mi butaca, mientras yo me unia a los andrajosos, los
viejos y los malditos, captando desarticulados compases de musica en un mundo corrompido y
desintegrado.

Sin la ayuda de Haendel, senti en carne propia toda la angustia de Israel que trasudaba sangre en
Egipto, pero en lugar de experimentar odio por el Rothschild francés que me despojo de la condesa,
tuve una sensacion de admiracion por el rico judio, que como un mago, pudo domar las mareas del
odio y el desprecio del mundo, volcando sobre ellos el amarillo hechizo de sus monedas de oro.

6

Mientras el Rothschild parisiense estaba con la condesa en la Tierra Prometida, vi entre el grupo de
los relegados a una euroasiatica que escuchaba a Haendel, y parecia la hermana melliza de la
prostituta de oscura piel del burdel de Pforta. Pero contrariamente a algunas prostitutas que se retiran
cargadas de prestigio y honores, como la Dubarry en su refugio de Inglaterra, todo lo que podia



exhibir ella de su completa devocion a Venus eran circulos de fuego alrededor de sus ojos, una boca
que supuraba, una mejilla purulenta que me horrorizaba e intrigaba al mismo tiempo, ya que estaba en
presencia de Venus que se desintegraba en la enfermedad y la muerte, la Afrodita de Baudelaire, la
ramera burguesa, triunfante en su decadencia, que Zola describi6 en Nand.

7

Esa noche, en un espasmo de autodesprecio y humillacién, dormi con este cimulo de virulenta
enfermedad, y ahora los médicos de este manicomio registran las consecuencias patologicas en sus
informes diarios al director, que es como Jehova sopesandome en el temible balance del bien y del
mal.

Como ya he escrito: No existen los [lamados fenomenos de la moral, sino solo una
interpretacion moral de los fenémenos'®?, y los médicos fariseos que me observan como horrible
ejemplo del genio que llegd a la locura por haber desafiado los diez mandamientos, estan
practicando la venganza usual de los mediocres sobre los hombres de talento, que so6lo pueden ser
juzgados de acuerdo con sus propias reglas y no por las normas establecidas para la masa.

8

El destino no me ha castigado por mis vicios sino por mis virtudes, las inhibiciones morales que me
impidieron vivir plenamente mi filosofia, como Goethe y George Sand que convertian sus romances
en letras de molde, estableciendo un puente entre el arte y la vida.

Como Flaubert, yo quise colocar el arte y la vida en dos categorias separadas, para aniquilar al
filosofo en provecho de su filosofia, pero olvidaba que hay un nexo viviente entre la existencia y el
pensamiento, y que cuando este vinculo se rompe, el artista o filosofo se precipita violentamente en
la morbidez y en la locura. Los especialistas del cerebro no comprenden esto. Son tan ingenuos como
mi hermana, que levantd sus manos horrorizadas cuando descubrid6 que comenzaba a vivir mi
filosofia en Tautenburg, donde Lou Salomé, la judia rusa, cuya sabiduria y erodtica pasion se
equiparaban a las de George Sand, ofrecid su cuerpo en sacrificio a mi deseo de plenitud de cordura.

Contrariamente a la condesa, cuyo amor era una especie de cruel venganza, una sensualidad que
desenraizaba mi ser, Lou Salomé borrd la vergiienzal**! de mi inmortalidad y devolvié asi mi orgullo
por mi calidad de ser humano, que hasta entonces habia sido minado por el temor de la carne
instaurado por San Pablo.

Los especialistas del cerebro deben recapacitar sobre esto: no han sido mis vicios la causa de mi
bancarrota fisica, moral y espiritual. Un incidente de mis tiempos de estudiante aclarard mas mi
situacion a mis médicos y amigos. Cuando estaba en Colonia, luego de mi aventura con la condesa y
la euroasiatica, pedi a un caballero que me indicara el camino de un restaurante determinado, pero en
lugar de eso me gui6 a una conocida casa de mala reputacion. Las muchachas del burdel, desvestidas
en diversos grados, ostentaban sus estudiadas desnudeces frente a mi, tratando de entusiasmarme
mediante posturas lujuriosas, miradas lascivas y bromas imptdicas. Me apart¢ del circulo cerrado de
carne desnuda y semidesnuda impregnada del céalido y obsceno halito del burdel, y me precipité



hacia el polvoriento piano que se hallaba en un rincon, tocando un solo acorde dilatado: un grito de
furia contra el universo convertido en prostibulo cuyo opresivo olor presiona como la tapa de un
atatd sobre nuestra mercantil civilizacion.

Era mi temor por el lupanar social 1o que me hizo escuchar la stiplica de mi hermana para que
abandonara a Lou Salomé¢, ya que conocia mi adolescente obsesion por la condesa y la euroasiatica,
y me forzd a creer que Lou era una combinacion de la frigida y perversa rubia y de la oscura y
ardiente morena. Estoy erdticamente crucificado entre las dos ladronas de «blanco» y «negroy», y
Lama me apartd de la cruz s6lo para condenarme a un destino aiin mas fatal: el sendero del anhelo
incestuoso que exigia una sombria consumacion de mi atormentada existencia.

9

La impotencia del amor cristiano hizo que mi hermana se lanzara a un desesperado esfuerzo para
satisfacerse en un area de expresion erdtica oscura y prohibida. Adiestrada por mi madre a reprimir
sus naturales emociones sexuales, descubrié muy tarde que su esfuerzo para contener sus deseos
eroticos solo desataban un torrente de pasiones tenebrosas y anormales, que fluian a través de su ser,
hasta que se convirtid en una fuerza destructiva de la naturaleza, que arrasaba todas las barreras de la
moral y de la civilizacion.

Comenzo a amar eso que menos deseaba, y fui empuyjado a remolque en las traicioneras y
proscriptas pasiones que nos sojuzgaron a su tiranica voluntad.

El aleman de Goethe cuando se lamenta: Ay, dos almas habitan mi pecho, so6lo se engaia a si
mismo, ya que somos das tiickische Volk (gente 1lusa) que cree oscilar entre la barbarie y la cultura
cuando somos realmente salvajes por instinto, barbaros imposibles de regenerar como Lama y yo.
Pero mi odio por los alemanes no es tan profundo que me impida ver que San Agustin estaba mas
cerca de la verdad que los pelagianos y los prosélitos de Rousseau: la naturaleza humana ha sido
marcada desde el principio con el distintivo de la bestia; y Darwin, simplemente, confirma la
creencia del obispo de Hippo cuando decia que todos estamos maldecidos por nuestro pecado
original, el pecado de nuestros bestiales principios anteriores a Adan. El salvajismo germano, su
furia teutdnica es, sencillamente, una intensificacion de la naturaleza inhumana del hombre.

Cuando Europa, intoxicada por los suefios de Rousseau, danzaba alrededor del arbol de la
libertad durante la Revolucidn, no comprendia que su vehemente romanticismo habria de estrellarse
contra la roca napoleonica, tal como nuestra creencia pelagica de la perfectabilidad de la naturaleza
humana tropieza con el pétreo muro de nuestra herencia simiesca. Ya he dicho que la poesia es la
mayor tarea metafisica de los hombres, pero nuestra pasion poética nos vela el concreto hecho de que
apenas nos hemos apartado del tigre y del gorila la «angelical» hembra se acerca en tal forma a los
mejores animales de la jungla que dudo si alguna vez la raza humana llegara a ser humana, y mucho
menos superhumana.

10

Aquella creencia goethiana de mi juventud de que el «eterno femenino» es capaz de elevar al hombre



al cielo de la plenitud y la salud, no era mas que un perverso intento de franquearle a Dios la puerta
del fondo de mi ser, después de haberlo arrojado por la ventana: el ateismo es una bebida muy
amarga y exige un estomago fuerte para tolerarla. Pero mi experiencia con la condesa, la euro-
asiatica, mi hermana, y muchas otras hembras de su tipo, me lleva a la conclusion de que las mujeres
no son seres mas elevados que los hombres, sino que nuestra necesidad de dioses y semidioses nos
ha llevado a deificar el «eterno femenino», como glorificamos al Superhombre de Prometeo o nos
prosternamos ante el genio, como yo mismo me he inclinado reverente ante mi propia grandeza.

En mis tiempos de estudiante, yo y los otros compaieros de Franconia aclamabamos a Hedwig
Raabe, la actriz, o nos enamordbamos locamente del humor alegre y travieso de Rederico
Grossmann. Repetiamos sus canciones y brinddbamos por €l en las cervecerias, pero estas bellezas
de la escena no eran mas que ficciones de nuestra imaginacion estética o erdtica. Esta es la tragedia
del hombre: confunde el escenario del teatro con el de la vida y no comprende que las mujeres son
mejores actrices en el salon y en el dormitorio que frente a las candilejas. Visten sus cuerpos en
forma hechicera, y como Esther, perfuman su piel con exquisitos aromas y la maceran en aceite de
palma seis meses, y otros seis en canela antes de presentarse a los 0jos embaucados del monarca. Si
Asuero fue engafiado —¢€l1, que tuvo contacto con cientos de mujeres—, puede el lector perdonarle al
pobre Fritz Nietzsche, el pequerio pastor, por haber confundido a la condesa y a la euroasiatica con
el mismo Dios y haber pensado que sus cuerpos eran la puerta de entrada al Paraiso, el portal de la
gloria eterna.
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Cada hombre es su propia quimera, dijo Baudelaire; y el monstruoso engafio que constituye nuestro
propio ser nos aplasta. Pero las mujeres estan especialmente engafiadas por su naturaleza sexual, que
las induce a creer que son diosas inmortales, que pueden elevar a sus amantes desde sus infiernos
privados al cielo de los deleites eroticos. Mujeres como la condesa, como Cosima Wagner y hasta
como Lou Salomé, no son mas que gatas mimadas y voluptuosas, cuyos cuerpos flexibles y
aterciopeladas patitas se insintan arteramente en el alma de los hombres y son causa del mas intimo
y profundo estrago moral y espiritual. Si Goethe hubiera penetrado un poquito mas en la naturaleza
femenina, habria descrito un segundo Werther arrastrado al suicidio, no por amor frustrado, sino por
amor carnalmente colmado.

Un millar de Werthers se suicidan espiritualmente, destrozados en las ruedas de la lujuria, por
cada uno que se salta los sesos a causa de una sirvientita idiota que se niega a abrir sus muslos a sus
pasiones eroticas.

Como Schoreell®, he de vivir para mi arte (si es que vivo); el bello sexo ha perdido todo su
poder sobre mi. La vida de un pueblo reposa en sus artistas, hombres de vision creadora. Matad al
artista y mataréis la vida de una nacion. Siempre me he considerado un artista mas que un pensador,
estimando a la poesia como la metafisica mas consumada. Pero si las mujeres han contribuido a mi
derrumbe fisico y moral, no han sido mas que un simple instrumento ciego en las manos de un irénico
Jehova que, para hacernos comprender el verdadero sentido de la vida, nos castiga hundiéndonos en



la agonia.

Puedo decir en verdad con Dostoievski: jHe amado; y he sufrido, pero por sobre todo, puedo
realmente decir que he vivido!



CAPITULO OCTAVO

1

iCuantos interrogantes surgen en nuestros ratos de desvelos! jNos sorprenden, nos chocan, y revelan
cuan poco de nuestra naturaleza inconsciente hace el viaje de retorno hacia lo consciente! Una
mafiana de la semana pasada se me ocurri6: ;Qué ha sido de un cuchillito de plata que mi padre dejo
al morir, y que toda la familia consintié en que fuese para mi? Y esta mafiana: ;Por qué me acuerdo
tan poco de los dias y noches en Basilea, donde nos establecimos Elisabeth y yo después de
abandonar mi precioso profesorado y luego de mi cura en Steinabad en la Selva Negra? Las nubes no
empanan esta escena en mi mente. Es uno de los recuerdos mas claros que conservo de este periodo.
Sin embargo, he prestado poca atencion a este suceso. Uno mas de los intangibles misterios que
rodean las relaciones con mi hermana.

2

Jamas se me ocurrio sospechar que cualquiera de la familia (u otra de las principales figuras que
intervinieron en nuestras vidas, no relacionadas por lazos de sangre), pudiera llegar a saber la
intimidad entre Elisabeth y yo, hasta el dia que tia Rosalia me llamo6 a la vera de su lecho mortuorio.
No me sorprendi cuando pidi6é bruscamente a mi madre que me dejase solo con ella. Tia Rosalia
siempre se erigio en mi primer personaje, el eslabon entre mi vida hogarena y los horizontes mas
amplios que me reclamaban. S6lo reproduciéndola por completo puedo hacer justicia a la
conversacion que tuvimos:

Sabes, Fritz, que me muero, susurro.
Espero que no, tia Rosalia, dije fervientemente.

La esperanza no ayuda, Fritz. El hecho es que me estoy muriendo y apresurards mi muerte si
me haces examinar toda esta basura sobre lo que puede ser y no debe ser. Es importante reconocer
que yo me muero y tu vas a continuar viviendo. ;Nos entendemos?

Si, tia Rosalia.

Quiero hacerte saber que te dejo una buena parte de mi dinero. Eso te ayudara a sobrellevar
algunos momentos dificiles.

Gracias, tia Rosalia.

De nada, Fritz. Muerto tu padre, tu eres la uinica cabeza que queda en la familia. Estoy segura
que él hubiera querido que hiciera exactamente esto. Pero no te he [lamado para comunicartelo.

Habia algo en su voz de tan ominosa calidad que s6lo pude echarme hacia adelante y observarla
atentamente.

Necesitaras todo tu coraje para permanecer sentado y quieto mientras me escuchas, resumio. Y
te hara bien escuchar y callar. No habrad lugar a negativas ni discusiones, Fritz, porque debo



decirte simplemente la verdad, y la discusion seria insensata. No soy muy fuerte y no deseards que
despilfarre las energias que me restan. Escucha atentamente, Fritz: conozco desde hace mucho
tiempo las relaciones entre Elisabeth y tu.

A pesar de estar prevenido, casi me caigo de la silla en que estaba sentado mientras pronunciaba
friamente la Gltima sentencia.

Lo supe accidentalmente, Fritz, continud. No te espié. Y no debes sulfurarte porque no te daré
un sermon. Quise hablarte unas cuantas veces, porque estimaba que alguna persona mayor debia
hacerlo, pero no sabia como. En cierto modo te espié, porque una vez enterada de vuestras
andanzas, no podia evitarlo, por muchas razones, y trataba de determinar si abandonabais o no el
habito. Habéis tenido largos periodos de separacion, pero de alguna manera volvisteis, no bien
alguno de vosotros encontro la oportunidad. Dije que no te daria un sermon. Pero jcomo podria
dejar de avisarte que eso no es bueno para ninguno de los dos?

No hice ningin movimiento para interrumpirla.

Haces bien en callarte, Fritz, continud. No hay nada que puedas agregar ni quitar de eso que
he visto con mis propios ojos. Hay una palabra horrible para esas intimidades entre hermano y
hermana, y una cantidad de otras palabras no mucho mejores. No pronunciaré ninguna de ellas.
Todavia te quiero, Fritz, y tengo depositadas en ti grandes esperanzas. Solo debo decirte esto: si
continuas esa mala conducia con tu hermana, arriesgards poco a poco tu alma inmortal. Detente.

Al llegar este momento estaba enteramente exhausta y apenas movid su mano hacia la puerta
comprendi que deseaba quedarse sola, y me fui.

3

Asi supe que tia Rosalia estaba enterada de todo. ;mi madre también? ;Mis abuelos? ;Y todos esos
compafieros de colegio que constantemente advertian como Elisabeth pendia de cada una de mis
palabras dichas en su presencia? ;Sabria Foerster, su marido? ;El temor de sus sospechas habria
decidido a Elisabeth a acompafarlo en esa loca aventura a Sudamérica? ;El descubrimiento de la
verdad habria sido la causa de su suicidio?

4

Tia Rosalia habia seguido nuestra intimidad con suficiente atencion como para comprender que en la
época que debia trasladarme a Pforta no eran sus manos, sino las mias, que la buscaban, y las
lagrimas que humedecieron mi almohada eran producto de mi congoja al pensar en separarme de ella.

5

El dia que volvi de Ciarens a Bayreuth, donde habia visitado a mi madre y mi hermana, Wagner
aparentaba estar atonito por mi alegria y buen humor y me pregunto si la familia siempre provocaba
en mi ese efecto vigorizantel®>!. Por supuesto, yo atribui todo a Elisabeth. Pero ahora me pregunto

hasta qué punto sospecharia Wagner.



6

Y luego, aquella vez que Cosima me escribid sugiriendo que pidiera a Elisabeth que viniese a
Bayreuth para cuidar de sus nifios, y asi Césima y yo podriamos hacer un viaje de negocios.
(Sospechaba las relaciones entre Elisabeth y yo, y trataba de esta manera de forzar una separacion
espiritual entre nosotros?

7

Muchas veces pienso de mi mismo como solia pensar en mi nifiez del Dios del Génesis, en un «novio
rechazadoy.

8

En las ocasiones en que otros filésofos consideran preciso escribir libros, yo escribo un pequefio
parrafo. Cuando un libro es realmente necesario, yo creo conveniente guardar el mas profundo
silencio.

9

Hacia la mitad de EI Anticristo perdi la sensacion de resentimiento. No podria decir la razon, pero
de pronto tuve la impresion de que estaba citando las Escrituras en lugar de hostigarlas. Estaba
nuevamente quinceafiero. Después comence a escribir desatinos, por 1o menos durante unas cincuenta
paginas, antes de hallar nuevamente los rayos y centellas con que conclui éste, el mas lirico de todos
mis escritos.

10

Ha quedado todavia un punto sin desarrollar en mi sistema: la peligrosa creencia de que la verdad de
una afirmacién le imprime un sello de moral.

Por consiguiente, ;es inmoral una falta a la verdad? Son entonces amorales todos los hechos aun
no descubiertos por la ciencia?

Podria establecerse asi todo un sistema de ecuaciones morales. j Lastima que esté tan cansado
para ensayarlo!

11

Las discrepancias humanas son principalmente diferencias de lenguaje. ;Resolveria una sola lengua,
adoptada por todas las razas y naciones, la mayor parte de nuestras dificultades? Dificilmente.
Necesitamos todas nuestras diferencias para la lucha fiera y eterna en la cual se refinan nuestras
ideas y nuestras pasiones. Si pudiéramos descubrir el origen de nuestra riqueza cultural, veriamos
que por lo menos el ochenta por ciento reside precisamente en esas diferencias de idioma que nos
parecen tan perturbadoras.

12

Hemos desarrollado solo tres sistemas de niumeros, frente a un millar de idiomas y diez mil sistemas



de pensamientos.
13

Kant hubiera sido mejor filosofo si hubiese enseiiado filologia durante diez afios por lo menos. Eso
habria exaltado en ¢l la importancia de saber hacerse entender para poder estar seguro de ser
comprendido por los demas.

14

La democracia es del numero y entronca directamente del matematico anéonimo destruido en el
incendio de la biblioteca de Alejandria. jLastima que la naturaleza humana no esté construida segin
lineas sencillas, por ejemplo, como las proposiciones de Euclides!

15

Si, para la felicidad; no para la verdad, se extiende a lo largo de la experiencia humana como el coro
de una balada.

16

La regularidad de pensamiento y de conducta es una sola cosa, que se produce por si misma y es el
resultado de una serie de hechos consecuentes. Orden es lo que un demagogo impone en una escala
de hechos que no conducen por si mismos a nada que se parezca al orden.

17

Ser y tender, noche y dia, blanco y negro, continian ordenando y confundiendo nuestro limitado
entender. Estas simples diferenciaciones son, de hecho, las culpables de casi todos los tragicos
malentendidos de la conducta humana.

18

Un Parménides sin rostro y con el fogoso flujo de Heraclito es la divinidad mas potente creada para
nosotros por las leyendas de los mares filoséficos. Alli finalmente se pone el sol de nuestros mas
preciosos suefios.

19

Boscovitch y su estupido «atomo» me persiguen sin cesar. Entre el ronco sonido de su nombre y la
falsa simplicidad de sus explicaciones sobre el origen de la materia, no s€ si reir o llorar.

20

Todo hombre nace prisionero del ancho, largo y profundidad de su conciencia. Asi permanece hasta
que descubre una cuarta dimension, o, dicho en el lenguaje del populacho, hasta que compete la
identidad de su propia alma. Probablemente la inica manera de alcanzar la gracia es colocarse frente
a un tren que se acerca rapidamente. Si esto fuera asi, la polvora haria una contribucién mas
importante que la filosofia para alcanzar la inmortalidad.



21

Yo soy el Minotauro de los fil6sofos de mi tiempo. Nunca me conquistard ningin atolondrado Teseo.
Para asegurarme, he tomado la precaucion de hacer de Ariadnal3®! mi prisionera privada.

22

Pareceria que Dios ha creado todo en el mundo visible, excepto el color, mediante el cual el mundo
se ha hecho visible. El hombre ha creado la buena educacion. Pero, ;para qué sirve esto si Dios no
ha podido crear buenos hombres?

23

No importa cuan limitada sea su vision, todo filésofo llega por lo menos una vez en su vida a la
siguiente encrucijada: optar entre el plan en que ha de vivir y aquel segun el cual le gustaria
interpretar al mundo. Esto lo enfrenta a una serie de problemas fuera de catedra, que lo persiguen a lo
largo de toda su vida publica de maestro.

24

Si no podéis leer a Platon por el simple placer de hacerlo, leedlo para aprender la leccion que grita
entre lineas de cada dialogo: Sélo hay un mundo, el mundo de la experiencia humana.

25

Sufrimos las angustias del hambre para tener la satisfaccion ulterior de observar que seguimos siendo
los mismos, deseamos mas de lo que podemos tener o gozar, solamente para que se nos haga posible
aceptar, aunque sea parte de lo que vemos, y de esta manera esperamos del cielo no haber desatinado
nuestro pasado.

26

La pasion es la identificacion de la esperanza como vehiculo hacia el futuro. La pasion es la unica
proteccidn que tenemos contra la extraordinaria vanidad de nuestros deseos.

27

El mundo es tan mio como el bizco que toma una posicion tan firme cerca de la puerta que parece
bloquear eternamente mi fuga de estos confines.

28

El saber deriva primeramente del vivir. En segundo lugar de la investigacion sobre las conclusiones
a las que llegaron los que vivieron antes que nosotros. Una tenue mortaja es, finalmente, todo lo que
nos llevamos a la tumba.

29

El saber se divide en aceptable e inaceptable. ;Cudles son los derechos de prioridad del saber
aceptable? Que puedan llover ranas lo mismo que agua, es inaceptable aunque se pruebe a menudo



que ha ocurrido. ;Sera porque esa clase de conocimientos no son clasificables? Es posible, entonces,
que la clasificacion constituya uno de los grandes pecados de este mundo.

30

Todas nuestras disquisiciones metafisicas estdn condicionadas por el hecho de que somos animales
organicos con funciones y necesidades definidamente animales.

31

En el mundo sensorial todo depende de la experiencia propia. La lluvia es una cosa para el hombre,
otra completamente diferente para un arbol, y aun una tercera para una loma o una montafia. Distinta
también para el cielo que se alivia con la precipitacion.

32

Solia permitirme creer que la mente es un subproducto del cuerpo. ;Doénde se llega primero, al
puerto o a la ciudad, a la ciudad o al Estado, al Estado o al mundo?

33

La voluntad de un hombre es el mandato de otro. Donde no hay voluntad hay anarquia. La anarquia
precede todos los actos de creacion.

34

En su Libro de los Muertos los egipcios dejaron tras si una veraz historia de su caracter nacional.
Para caracterizar nuestros dias habria que escribir un Libro de los Germanos Evadidos, e incluir
unos pocos que quisieron escapar y nunca lo lograron, como yo. Si yo llegase a ser el autor de tal
trabajo —el cielo no lo permita— colocaria a la cabeza el caso de Enrique Heine y lo terminaria con
un comentario sobre Carlos Marx, con los cuales los fines de la creacion hubieran sido mejor
servidos si se hubiesen quedado en Alemania, donde o los habrian prusianizado o fusilado. En
cambio, Marx encontr6 en Inglaterra un santuario contra el prusianismo, y desde alli todavia nos
dispara teorias a través del Canal de la Mancha. En este esquema, me gustaria estar en algin lugar
intermedio, donde aproximadamente estoy.

35

(Qué se puede decir de Heine, bueno, malo o indiferente, que no lo haya dicho ¢l infinitamente mejor
ya? Podriamos describir al sol igualmente bien sin decir que brilla y que s6lo vemos las cosas a
causa de su luz.

36

En cuanto a Carlos Marx, no escribe tan mal en aleman, pero lo adorna con numerosas referencias
latinas y francesas, lenguajes que no parece conocer tan bien. S6lo los usa para impresionar a los
mas ignorantes y confundir a aquellos que podrian entenderlo.

37



Los judios nos han dado demasiado con Heine y muy poco con Marx.
38

El mundo era para Heine el escenario de una guerra en la cual el pueblo siempre se perjudicaba, y se
compensaban estos dafios con los beneficios que reportaban al espiritu general del hombre. El mundo
de Marx se divide entre la mayoria, que vive hambrienta, y la minoria que vive saciada. Marx no
deplora la disposicion de su injusticia para la mayoria. Se contenta con abogar por una injusticia
similar para la minoria.

39

Carlos Marx es para la «ley de la oferta y la demanda», lo mismo que Darwin para la «ley de la
supervivencia del mas apto». Ambas leyes son el resultado de una nueva pasion del siglo xvir: la

investigacion partiendo de un punto de vista.
40

La verdad es todavia esquiva. Sin embargo, ya no es una jovencita sino una vieja ramera a quien le
faltan todos los dientes delanteros.

41

Deseo que me comprendan bien: admito que leo a Marx tan apasionadamente como sigo con atencion
cada nuevo parrafo de Heine.

42

En su estructura, el capitalismo difiere del feudalismo sélo en la extension de su dominio. Pero lo
que podemos llamar cultura de relacion, es decir, la educacion, que se ha hecho universal mediante
los colegios populares, esta borrando gradualmente las viejas distinciones de clase entre los que
dominan y los dominados. Esta cultura no reconoce nobleza de cuna ni las ventajas que la riqueza
proporciona. Estan bajo su influencia, los propietarios de la maquinaria industrial y los que trabajan
para lograr que sus ruedas traspasen los amplios escalones del templo del futuro, sombrero en mano,
en igualdad de adoracion, y sin necesidad de ostentar la fuerza.

43

Conozco muchos de los defectos del capitalismo, como también sus virtudes, y la idea de pasar algin
dia a un nuevo régimen no me aterroriza. S€¢ que el cambio de una forma de tirania a otra es
simplemente la transformacion de una forma a otra de la lucha cuerpo a cuerpo por la vida, en la que
el género humano se equilibra continuamente.

Los tedricos socialistas hacen una diferencia entre la vida que conocemos y la que creen aportar
hablandonos de las posibilidades de la humanidad si aprende a vivir en un estado de armonia. Pero
yo s¢ que la gente no quiere vivir en armonia y, francamente, creo que no es de desear ni como vida
ni como armonia.



Quitadle a la gente la relativa alegria de la lucha diaria, y la convertiréis en una comunidad de
espiones, mentirosos, delatores y dafiinos traficantes; y seria necesario frenar a un nimero definido
entre ellos para evitar que satisfagan la codicia innata del poder por mandato.

44

Todavia hay muchos remedios disponibles para el capitalismo, el cual, me atrevo a decir, no esta tan
enfermo como los médicos nos hacen creer. Creo que alguno de ellos podria hacerle una trampa total
a Europa: impulsar la moneda circulante, una especie de amplia transfusion del poder adquisitivo.

45

El Capital de Marx hace dos descubrimientos en la economia, que han sido la causa de todos los
elogios socialistas: que el exceso de produccion se crea forzando al trabajador a rendir en un dia de
trabajo mas de lo que realmente necesita, y mas ain de lo necesario para el trabajador y el
empleador juntos; y que esto lleva al capitalismo a mantener al trabajador a un nivel de vida tan bajo,
que no solo hace posible que el empleador no necesite trabajar, sino que se enriquece hasta el punto
de convertirse en duefio absoluto del trabajador, como lo era el sefior feudal antes de la revolucion
industrial (aunque no lo realice por medio de la fuerza sino por la legislacion).

46

Nunca se le ocurrio notar a Marx que mientras el sefior feudal adquiria su poderio mediante la brutal
conquista fisica, el capitalista 1o hace con miras a mejorar la produccion de mercaderias que son tan
utiles para el pueblo como para ¢l mismo.

47

Considero que no se puede mirar con desprecio el hecho de que el capitalista logra su dominio
mediante el proceso de legislacion, ya que asi cientos de trabajadores se sitlian en niveles cada vez
mas elevados del mundo econdmico, y esto no hubiera sido posible bajo el régimen feudal.

48

De acuerdo con lo que sucede ahora en el mundo, se ha convertido en mofa el rasgo caracteristico de
la ideologia marxista que considera el exceso de trabajo como una condicion natural del género
humano, y que debiera ofrecerse al Estado en lugar de brindarlo a los capitalistas privados. Si no
fuera tan dificil para el Estado obtener fondos para la guerra por medio de impuestos, si el bienestar
de Norteamérica, por ejemplo, estuviera concentrado en Washington, en lugar de estarlo en
centenares de grandes ciudades diferentes, los norteamericanos construirian hoy diez barcos y veinte
ametralladoras en lugar de limitarse a un barco y una ametralladora como lo hacen ahora, y 1o mismo
sucederia en todos los demas paises democraticos.

49

La ideologia que un hombre debe adoptar para el manejo de sus negocios en un nuevo plan
socioldgico, resultaria mejor pertrechada contra los demagogos y sus astucias si pudiera comprender



que el primer acto de un nuevo gobierno, al asumir el poder, es quitar la riqueza a todos sus
contribuyentes para crear una nueva autoridad y poder centrales; y cuando llega al punto de ser
bastante estable y suficientemente poderoso en comparacion a cualquier individuo o grupo de
individuos, y esta entonces en condiciones de proporcionar su apoyo, ya existe un grupo de favoritos
firmemente atrincherados en el afecto de los jefes que poseen el mando, cuyas posibilidades son
mucho mayores que las de cualquier ciudadano aun para recobrar su contribucion original.

Por consiguiente, es casi axiomatico que serd mucho mas pobre bajo el nuevo gobierno que
durante el viejo.

50

Aquellos que consideran un Estado comunista como posible fomento de la ciencia y el arte (que
ayuda a mejorar las relaciones entre los patronos y el pueblo bajo el régimen capitalista), debieran
preguntarse en qué puede diferir ese régimen de cualquier otra forma de gobierno, en la cual la
omnipotencia de un solo hombre crea la aridez de todos los genios individuales bajo su dominio. Por
que se espera mas de un dictador del proletariado que de los emperadores mexicano o peruano u
obtener mas de lo que tuvo el pueblo francés bajo el benevolente despotismo de Luis XIV, en cuyo
reino, a pesar de su cuidadoso patrocinio, todas las artes y ciencias se detuvieron, mientras que en el
Norte, en Inglaterra, hombres de pensamiento y accion independientes marchaban un centenar de afios
a la vanguardia...

51
La busqueda de la verdad es todavia la forma de rebelion mas grande y mas sensata.

52

La propiedad solo es sagrada cuando se mantiene a salvo de las usurpaciones graduales del
gobierno.

53

La civilizacidn es mas que nada una lucha entre los diferentes estilos de ver el pasado.



CAPITULO NOVENO

1

Obtendremos por medios magicos lo que no podemos conseguir mediante la fe: En consecuencia, me
consagré a la magia. Con la vehemencia de Fausto traté de asaltar el reino de la vida desenfrenada,
y mantuve en mis brazos a la desnuda Helena, gritando con Fausto luego de su violento estupro: ;La
pasion es todo, en todo!

En este eje faustiano de ilimitada lujuria medité en Tautenburg, sobre el horror de Elisabeth y su
grupo de antisemitas que claman por la sangre de los judios, pero consideran el amor fuera del
vinculo matrimonial como el pecado contra el Espiritu Santo, para el cual no hay perdén en el cielo o
en el infierno.

mi gran pecado no era amar a mi Helena eslava con el mayor abandono, sino en someterme al
miedo goethiano de la carne, que intelectualizaba y espiritualizaba la palpitante desnudez de una
mujer hasta que solo quedaba un simbolo de la cultura del Renacimiento. ;E! errabundo y su
sombra! La duda dialéctica del Mefistofeles de Goethe hizo presa de mi: El infierno es donde
estamos, y donde esté el infierno, alli debemos permanecer, aun en el Edén de Tautenburg con mi
Eva desnuda.

2

Después de alcanzar la ultima sabiduria socratica: solo sé que no sé nada, me entregué¢ en manos del
diablo para esclarecer mi mente. Pude elegir entre la crucifixion con Cristo y la crucifixion en el
cuerpo de mi amada discipula, pero elegi la ultima alternativa, porque era una dulce agonia, una
agonia de gloria.

Contrapes¢ la luterana estupidez de mi hermana con una parte del talento de Fausto; de acuerdo
con el simil que usé en Ecce Homo, tragué¢ un frasco de dulce para librarme de un sabor amargo.

Y qué gané al abandonar el palpitante cuerpo de Helena hundiéndome como Fausto, por mi
humanitario esfuerzo que disfracé en mi filosofia del Superhombre, de la cual se posesionaron los
socialistas para introducir el Superhombre colectivo, la sociedad comunista, el triunfo del
«populacho»?

Cuando sumergi mi mente en esas profundidades, encontré, como Lucrecio, un fondo insondable,
y grité con Zaratustra:

;Lo terrible no es la altura, sino la pendiente!

La pendiente, desde la cual la mirada se precipita hacia lo profundo, y las manos se extienden
hacia la cumbre. Alli se apodera del corazon el vértigo de su doble voluntad.

jAh, amigos!, jadivindis también la doble voluntad de mi corazon?

Esta, ésta es mi pendiente y mi peligro: jque mi mirada se precipita hacia la cumbre y mis



manos quisieran afianzarse y sostenerse en el vacio!
3

Con mi Superhombre y mi Bestia Rubia traté de construir una torre de Babel, hacia lo absoluto, pero
de acuerdo con las advertencias que hizo Pascal a sus contemporaneos del Renacimiento, una torre
debe ser construida sobre fundaciones solidas o los cimientos se resquebrajan y comienzan a abrirse
terribles abismos hacia la nada, hacia profundos precipicios de manidtica desesperacion. Si mi mente
se abre en grietas es porque experimente la explosion de sus cimientos, la intima autodestruccion de
mi ser intelectual por quien sacrifiqué todo, aun la amistad de Wagner, que yo apreciaba mas que a la
misma Helena. Como Jesus, dije a mis discipulos: «No os inquietéis», superad vuestros propios
fragmentos haciendo de ellos un puente hacia el Superhombre, pero este puente rugio y trond hacia el
terrible «vacio», dejandome sin Dios, sin «hombre», y s6lo con una vacilante evidencia de que
todavia vivo.

Pero con el terror de Titdn que teme la cobardia humana, me precipité a defender mi fatalidad, mi
deidad con «Anticristo», y asi me protegi de las Circes cristianas cuyo vampirismo, como lo
practican Lama y Mama ya estaba succionando mi sangre. El ogro dionisiaco llamado Zaratustra
contra el Cristo de San Pablo que chupa la sangre y reduce al hombre a la nada, ;a la postracion mas
completa!

4

El cristianismo y mi anticristianismo han nacido del espiritu de resentimiento, pero los cristianos se
resienten por la vida y yo solo por la muerte, los palidos besos del Crucificado. Por eso mi mente
retrocede hacia la dorada mediocridad, sin la cual, como confesaba Pascal, abandonamos nuestra
humanidad y caemos en el pozo pascaliano del autodesprecio.

Rechazando la ultima evasion de humanitarismo de Fausto, la lucha incesante para lograr un
milagro, el subterfugio de Goethe disfrazado de pasion prometeica, por lo absoluto, ;qué me resta
antes de que mi cuerpo y mi mente se sumerjan en la oscuridad y grite con Goethe agonizante: ;Mehr
Licht! jMehr Licht!B7] Sélo esto: reafirmar mi amor por el cuerpo de mi Helena, y los gritos de
Dionisio despertaron en el dios que habita en ella el anhelo de manifestarse.

Persigo en mis suefios su desnuda belleza como un fragmento del paraiso perdido que llega a ser
total, completo y cosmico en el acto del amor apasionado. Ella es mi Gltimo idolo nacido del espiritu
de la magia a través del naufragio, la ruina y el caos de nuestro siglo destrozado. Sus besos me
arrastran hacia ella.

5

El buen médico, con su vision inglesa y mezquina de la realidad, nunca entendera por qué necesito a
Helena, excepto en el tosco sentido de la satisfaccion erotica. Como el estupido John Stuart Mill,
confunde lo deseable, olvidando el dicho de Kant, y la diferencia entre las pasiones del populacho y
las ansias refinadas del Superhombre dictadas por principios coOsmicos que determinan los



acontecimientos. Reduce el mundo interior del alma a una logica objetiva del dolor y del placer y
trata de curar las mentes enfermas sobre la base de su principio de placer animal, el dogma de la
alegria racional.

Los meédicos que rondan a mi alrededor como chacales sobre un leon muerto, nunca
comprenderan mi enfermedad mortal, porque la verdad es primariamente del espiritu, y ellos so6lo
son capaces de racionalizar su propio mundo animal de sensaciones exteriores, ya que no han
penetrado nunca en la cueva de Aladino del terror interior, habitada por duendes, hadas, unicornios,
centauros, dragones, y todos los vitales y activos personajes que moran en el alma humana. Descartan
todas estas trascendentales criaturas de la imaginacion creadora por considerarlas simple patologia.
Para ellos el arbol de Iggdrasil no tiene sus raices en el cielo, sino en una burguesa pocilga de
cerdos, creencia que provoco la justiciera ira de Carlyle.

6

Los médicos de aqui creen que estoy loco porque golpeo la mesa y clamo por mas mujeres, mas vino
y mas canciones, con un frenesi dionisiaco al que confunden con satiriasis y erotomania.

No comprenderdn jamas que por medio de una amplia accion de poder imaginario, sostengo mi
vida, y puedo combinar a Hércules con el rey Salomén, y si deseo puedo limpiar los establos de
Augias del industrialismo burgués y al mismo tiempo me restan horas y energias para dormir con mil
mujeres, y satisfacer a todas ellas.

No soy para los médicos el «centro napolednico» donde Dios estuvo una vez, y ni siquiera en la
mediocre periferia de la existencia, sino derribado en el abismo donde los desterrados sifiliticos
aullan con jubilo maniatico en la noche del alma de Santa Valburga.

iCuan equivocados estan estos filisteos de la cultura, salvajes de blancos uniformes, que difunden
su palidez de muerte sobre el mundo de la belleza, el mundo dionisiaco de energia radiante y alegria
atronadora!

Dedican sus esfuerzos a imitar fuera de estas paredes al mundo de los locos, a semejanza de los
monos; no han pasado a través del proceso de desintelectualizacion que Rousseau consideraba
primordial para que una mente cuerda pudiese escapar de la locura de la llamada civilizacion.

Estos caballos instruidos, con su vulgar sentido practico no se dan cuenta que estoy tratando de
vivir mi sabiduria, y como Diogenes el Cinico estoy demostrando, mediante mi amplia payasada, mi
nueva doctrina de hacer actuar mi filosofia, y me hundiré en la corriente de la experiencia aunque
las aguas me sofoquen y la locura torrencial destroce mi mente, conduciéndola hasta la necedad.

7

mi Helena rusa fue quien me introdyjo en el principio femenino de Sofia, el conocimiento mistico e
intuitivo que no pueden comprender los cientificos y los positivistas, porque reposa debajo de ellos
y, por lo tanto, estd por encima de ellos.



Su vision ilimitada que encara la vida a través de la pantalla del vulgar sentido practico sin una
metafisica sobrepuesta, somete sus corazones a su sensibilidad, la razon a la emocidn, el poder del
conocimiento al conocimiento del poder.

Hasta el momento de entrar a este manicomio observe la vida como a través de la ventana de un
hospicio —igual que los psiquiatras profesionales—, pero ahora que he sido encerrado aqui he
llegado a ser peligrosamente cuerdo, al tratar de equilibrar mi arrogancia masculina con la
perspicacia femenina de Lou hacia lo «desconocido» y «misteriosoy.

En Tautenburg fui iniciado en los ritos de las sacerdotisas de Isis, quienes en la orgia de la pasion
erotica hacen desaparecer la contradiccion del macho y la hembra, de la mente y la emocidn, del
sentido y la sensibilidad, de lo superior y lo inferior, del cielo y la tierra, fusionado todo ello en la
vision organica de Boehm, como en una fuga de Bach o una sinfonia de Beethoven, las energias
positivas y negativas del alma.

Hasta que conoci a Lou no pude escapar del reino cientifico de las estadisticas y las cantidades, y
me precipitaba en el refugio interior de la misica, con Wagner y los wagnerianos. Pero descubri que
¢éstos eran Cagliostros de la misica que anulaban el «yo» y el «ti», la polaridad del macho y la
hembra en el culto sanguineo de la barbarie, la cual se expresa en la historia antisemita de
Treitzschke y las arias habladurias de mi cufiado Foerster.

8

mi hermana Elisabeth sospecho mi recio examen de conciencia, que segui de acuerdo con el ejemplo
de La Rochefoucauld y Descartes, y desempeiio entonces el papel de un Yago hembra, forzandome a
asfixiar a mi Desdémona, la mujer cuyo cuerpo era una ancla de la esperanza, una boya en los
traicioneros «mares wagnerianos» que hacian estrellar a los marineros romanticos como yo contra
las rocas del Liebestod® y el traidor nihilismo.

He dicho que los germanos fueron los estafadores del intelecto, que Fichte, Schelling,
Schopenhauer, Hegel, Kant, Leibniz y Schleiermacher eran realmente fabricantes de mdscaras»>'y
mi hermana quiso esconderme tras la mascara maya de la ilusoria pesadilla wagneriana para que no
pudiese escapar de su tenebrosa garra incestuosa. Unido al cuerpo de mi Helena rusa, podia
mantenerme aferrado a lo humano y lo superhumano. Podia superarme a mi mismo en el milagro de la
pasion desnuda, podia volver a entrelazar mi ser en la trama y urdimbre del «yo» y «ti», la
paradojica union de antagonistas de modo que el poder del amor y mi amor del poder llegaran a ser
una sola llama de éxtasis y deleite.

9

Ahora, separado del cuerpo de la «vida», ;qué me resta ya si no hacer de mi muerte una furiosa
protesta contra el desmembramiento de mi ser? Por eso clamo por las mujeres —;mas mujeres!—,
que no es para mi una rebelién de la razon, sino un retorno a la légica cabal, el principio vital de
Jaina, la anekantavada, de las numerosas fases, el «interior» que penetra en lo «externoy», lo
«externo» dentro de lo «interno», siguiendo el ritmo erotico, la tension polar del macho y la hembra.



mi amor por Lou me polarizo hacia fuerzas cdsmicas invisibles; yo, la periferia, me converti en
el «centro», mi caos se transform6 en una danzarina estrella. Ahora estoy despolarizado,
impersonalizado, anulado ;y muerto? ;Muerte? jNo, resurreccion! ;jSoy Dionisio!

10

Los que no aman sabiamente, se desesperan del poder del amor. Cuando estaba con mi Helena rusa,
ella supo empujarme con sus medios sutiles y eslavos hacia el magico circulo del amor, donde
Tolsto1 y Dostoievski estaban preparados con tijeras para cortar mis garras. jUn ave de rapifia
arrojada entre los cristianos y los cristianos socialistas para interrogar sobre los augurios del
milenio! Quizds era mi destino que la traicion de Elisabeth fuera el medio por el cual escapé de
Jerusalén y me atrincheré tras las siete colinas de Roma. Seria un insulto a la mision de mi vida si
¢sta terminara en mi candidatura a la santidad. jSan Nietzsche, patron de los filisteos cultos como
Wagner, que se prosterna frente a las mentiras y fraudes papales!

Ya que soy una fatalidad, la meta hacia la cual tiende toda civilizacion, es obvio que la conducta
viciosa de Elisabeth hacia mi esta justificada a la luz de la historia, donde el bien se transforma en
mal, y el mal en bien, como en los sistemas de Spinoza y Hegel, el cual es simplemente Spinoza que
engrana en el ritmo de nuestro veloz siglo industrial.

Elisabeth estaba destinada a entrelazar su vida con la mia, asi como Byron estaba predestinado a
combinar la suya con Augusta, su hermana mayor.
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Este destello de 1luminacion llegd a mi mientras paseaba mas alla de los limites del hospicio con
Peter Gast, quien me dijo que yo habia mejorado notablemente y, al mismo tiempo, sugirié que quizas
estaba simulando la locura de acuerdo con la tesis de Baudelaire de que el Unico modo de
mantenerse cuerdo es escapar de la civilizacion burguesa y encerrarse en un manicomio. Fue Gast
quien menciond primero los ismaelitas de Byron, y rasgando la mascara de mis pensamientos, le
expuse los ismaelitas de Nietzsche mientras me observaba azorado. Sélo en ese momento Gast creyo
que yo estaba loco, y lo ayudé¢ a fomentar su error descargando una inocente patada en sus piernas.

Siempre pensé que la «verdad», la danzarina Salomé, nunca debe dejar caer su séptimo velo, ya
que la verdad desnuda se convierte en un canibal, un salvaje avido de sangre que pide la cabeza del
santo, y se la hace servir en una fuente.

Es mejor que el mundo ignore —por lo menos mientras ella viva— que Elisabeth desempefio el
mismo papel en el drama de mi vida que Augusta en la vida de Byron. Como ella, Elisabeth era un
amortiguador y un amparo contra el déspota materno cuyas lanzas del ridiculo y de la estupidez se
estrellaban en su sarcasmo, hasta que Elisabeth asumi6 el papel de tirano maternal no bien comencé a
demostrar interés en el bello sexo. Para conservar su dominio sobre mi, me sedujo hacia el pecado
de los egipcios, y pude libertarme asi de mi enferma conciencia luterana, y hermané al mismo Satan
en mi pecado.



Byron también sintié que era igual a Satan, y su conciencia calvinista tropezo con la roca de la
certeza de haber superado a los mas grandes pecadores —Manfredo y Cain— y alcanzado la
perversidad de este Ultimo. Augusta hizo posible que se sentara junto al trono de su majestad Satanas,
a quien Schopenhauer situaba en el cielo. Pero Elisabeth elevo atin mas mi orgullo: no podia tolerar
el compromiso satanico, ya que debia permitir a un gobernante como superior mio, de modo que
mantuve mi autoridad y me converti en un Superhombre, el monarca del universo. Como ya he
escrito: «Si hubiera dioses, ;como soportaria yo no ser un dios? Por consiguiente no hay diosesy.
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Lou tuvo que luchar contra mi orgullo satanico y logré colocarme al nivel de su amor y de su pasion
que eran humanos, demasiado humanos. Lou era mi dngel bueno que luchaba con Elisabeth, el dngel
malo, quien despertd al demonio en mi haciendo consciente el gran pecado que compartiamos. Uso
todas las estratagemas del infierno para separarme de mi Helena eslava, y ya que yo mismo soy un
eslavo, un polaco de noble alcurnia, la victoria de Elisabeth sobre nosotros se convirtio en una doble
derrota para la humanidad eslava.

Me apena revelar todo esto, porque estoy uncido al yugo de la piedad, igual que todos los
cristianos occidentales, y, como ya he dicho, hay este grave peligro: que el hombre se desangra al
reconocer la verdad.

El conocimiento del dolor se ha mitigado por el dolor del conocimiento; comprendemos asi la
queja de Byron: «El arbol del conocimiento no es el arbol de la vida». Como no espero que mi
confesion se haga publica hasta que Mama, Lama, Lou y yo estemos reunidos en el seno de Abraham
(o Satan), puedo exponer la espantosa verdad a la luz del aforismo de Spinoza de que perdonar es
olvidar.

En la eternidad todas las cuentas se saldan, sin malicia, y haciendo caso omiso de los estafadores
intelectuales que no osan admitir la verdad, ni aun a la posteridad. Cincuenta afios después de mi
muerte, llegaré a ser un mito; mi estrella brillard en el firmamento cuando el Occidente se eclipse en
la oscuridad, y por medio de mi luz, mi filosofia del poder sera nuevamente examinada no como
fuerza sino como «providenciay.
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Un sirviente ingenioso de este manicomio ha provocado considerables carcajadas. Simulaba ser San
Pedro y decia al médico que Dios se habia vuelto loco.

;Qué le pasa?, preguntaba el médico que se habia convertido en complice.
El Todopoderoso cree ser el profesor Nietzsche.
Si Dios viviera, esto no hubiera sido una broma sino un hecho obvio.
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He sido injuriado porque dije en Mds alla del bien y del mal que debiéramos considerar a las



mujeres una propiedad, tal como hacen los orientales. Elisabeth ri6 simplemente al leer esta
afirmacion porque conoce la amarga verdad: las myjeres son la Uinica propiedad privada que tiene el
control completo sobre su duefio. Asi como la maquinaria de nuestro siglo industrial ha llegado a ser
humana y usa un cinto de cuero para vapulear las manos de la maquina y esclavizarla, la myjer es el
monstruo de Frankenstein, construido con el material de los cementerios sociales, que persigue al
hombre hasta su condena. mi consejo de ser duro con ellas es tan ridiculo como lo seria el consejo de
un raton nietzscheano, en una convencion de ratones, de ser inflexible con el despdtico gato.

Esta analogia felina es verdadera. Como dije en Asi hablo Zaratustra, las mujeres no son
capaces de amistad: son todavia gatitas o pajaros, o como maximo pueden elevarse a la categoria de
vacas, aunque no estoy de acuerdo con Schopenhauer en que las partes erdticas de una muyjer, tales
como los pechos, son antiestéticos, parecidos a los de una vaca y sélo simples trampas para apresar
al hombre a través de su instinto copulativo.

Siempre expresé¢ el deseo de haber vivido en la Atenas de Pericles o en la Florencia de los
Meédici, porque en estos dos siglos dorados se consideraba a las mujeres como obras de arte y no
aspirantes a trabajar en un taller o en una fabrica de encurtidos. Aspasia es mi mujer ideal, que
sobresale en ambas artes, el horizontal y el vertical, en el amor y en la sabiduria, y durante un tiempo
pensé€ que Lou era mi suefio de Aspasia que se convertia en realidad. mi ilusion ha sido la causa de
mi derrota.
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He dicho que la guerra es el tnico remedio para evitar que el ideal del Estado se convierta en un
ideal monetario. Pero los ricachos bismarckianos, culpables de esto, me proclaman el apdstol de la
guerra. He cantado un himno a la guerra, he escuchado a Apolo, el gran guerrero, «haciendo rechinar
terriblemente su arco de plata», pero nunca he identificado a Apolo con los soldados de la Bolsa de
Comercio que beben cerveza y comen salchichas.

Me agravia por lo tanto el apoyo del senor Bolsillos Llenos que viene a visitarme a este
manicomio y me asegura que se ocupara de mi futuro cuando salga. Es por miedo a que cumpla su
amenaza que prefiero permanecer aqui.
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He dicho en alguna parte!*)], que una buena batalla merece el coraje de un hombre, pero que el

verdadero heroismo consiste en no luchar en absoluto. He hecho notar también que los pensamientos
mas grandes son los mayores acontecimientos. Pero no considero a una guerra bismarckiana o a un
pogrom sangriento como grandes acontecimientos. Siempre he despreciado a los prusianos que
levantan la bandera pirata de la guerra para sacar provecho del despojo; y menosprecio
profundamente a los alemanes como mi cufiado, que impulsan el ansia de sangre de la masa contra
sus superiores, los judios.

Si, debo repetir: los alemanes me producen una aguda indigestion, y si me siguen visitando mas
alemanes los echaré fuera de mi santuario.



Dice Hobbes que la guerra civil inglesa tuvo lugar porque el poder estaba dividido entre el rey,
los aristocratas y el pueblo. La guerra civil en Naumburg ocurri6 porque el poder se dividia entre mi
madre, mi hermana y mis tias. Una guardia palaciega de faldas me vigilaba; yo era un monarca
prisionero en su propio castillo, y cuando escribi: s;' te acercas a una mujer no olvides el latigo,
provoqué el panico en la familia. Mis tias lo tomaron seriamente y se retiraron con rapidez, pero
Lama y Mama se mantuvieron junto a sus caflones y dispararon injurias sobre mi. De acuerdo con mi
experiencia como antiguo artillero, naturalmente devolvi el ataque. Pero finalmente ganaron ellas,
porque no pude llevar a cabo en mi vida privada la madxima de Hobbes que adopté: En la guerra, la
fuerza y el fraude son las dos virtudes cardinales.

Cuanto mas contemplaba a Elisabeth, mas admiraba a César Borgia. El era demasiado fuerte,
habil e inescrupuloso para ser victima de la furia de unas faldas.

Cuando estaba con Lou en Tautenburg y afirmaba en mi a la bestia rubia, desafiando a Lama y a
los chismes que se suscitaban en la ciudad, abrigué la simpatica idea de aplicar a mi hermana el
método de Borgia, y hasta hice pruebas con una serie de venenos. Pero por supuesto mi plan
homicida nunca fue mas alla de la etapa experimental. mi conciencia luterana impidié mi voluntad de
ser tan fiero como un leon y tan astuto como un zorro. Traté de ser el principe Maquiavelo, pero en
lugar de eso era el pequerio pastor temeroso del Dios que sepulté en mi juventud.
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Un huésped de este hospicio tiene un perro de lanas a quien llama Atma (el alma del mundo) igual
que el perro que Schopenhauer queria tanto. El animal se ha encarinado conmigo, como si
reconociera a un compaiiero filésofo confinado en la perrera. Cuando uno de los guardias castigd al
animal, se oy0 su ganido. ;jBasta, grité¢ yo, no le peguen! [Es el espiritu de un amigo mio! jReconoci
su voz!

Uno de los médicos anotd solemnemente mi observacion como prueba ulterior de mi locura. El
filisteo no se dio cuenta que yo simplemente remedaba a Pitdgoras y repetia su famosa exclamacion
cuando vio que un zorrino de figura humana maltrataba a un perro. Pero la idea de la transmutacion
de las almas no es tan descabellada como parece, y mi concepto del eterno retorno es simplemente
una resurreccion moderna del credo de Pitagoras. Hemos sido perros alguna vez y volvemos
nuevamente a nuestra primaria humanidad canina.

Por lo menos esto es verdad en Schopenhauer, que se reconocia a si mismo en su perro; y su
principal trabajo, El mundo como voluntad e idea, que ¢l consideraba le fue dictado por el Espiritu
Santo, era realmente el producto de su mente canina. Los perros de lanas son animales inteligentes
que aprenden facilmente varias artimafas, y tienen mas aptitud para las trampas que el filosofo que
despreciaba la vida en su filosofia, pero vivio como Trimalchio, el cerdo burgués de Petronio, todos
los dias de su puerca existencia. Este voluptuoso de Dresden, que odiaba a las mujeres en sus libros
y las amaba en su cama, fue una vez mi idolo, hasta que descubri que su ascético budismo era
simplemente una mascara para la diosa ramera de Carlyle, la misma prostituta de Babilonia.
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(Hubiera sido mas afortunado si hubiese decidido permitir que la madre de Schopenhauer me diese
la vida en lugar de hacerlo la mia? Me lo pregunto a menudo.

mi madre se ha establecido aqui en Weimar, tal como lo hizo la madre de Schopenhauer (desea
estar cerca de su hijo derrotado), pero con esto se acaba el parecido en sus caracteres, excepto que
las dos eran hembras dominadoras para quienes el amor maternal constituia un arma conveniente con
la cual imponian en sus hijos la subordinacion y el servilismo canino.

La madre de Schopenhauer era una bohemia docta que mantenia un saldn literario, y amantes que
elogiaban sus libros con sus labios, mientras admiraban su cuerpo con sus ojos de lechuguinos.
Nunca asumio una pose puritana, y por lo tanto no se la puede acusar de llevar una doble conducta
mental y moral, que constituia el notorio vicio de su famoso descendiente, ya que se ocultaba en el
velo budista de Maya, mientras deshacia los corsés de las mujeres con sus manos brutales y arrojaba
por un tramo de escalera a una costurera de edad madura para demostrar su doctrina de amor y
piedad.

Pero hay algo que le agradezco: cuando la anciana muri6 después de veinte afios, no debiod
pagarle mas los quince taleros cada trimestre, asignados segun un fallo judicial; y anotd en su libro
de cuentas: Obit anus, abit onus (La vieja muere, la carga desaparece). Cuando mama se aleje
finalmente de este valle de lagrimas y reciba su recompensa, haré mias las oraciones de alivio de
Schopenhauer, el tnico pensamiento loable de toda su filosofia.

Kant fue mordido por Rousseau, la tarantula de la humanidad, pero yo fui mordido por mi madre,
y recibi una herida mortal que los cristianos llaman conciencia. También Lou me mordio, pero fue la
picadura del amor, que cura todas las heridas.

Pero ahora he vuelto al dominio moral de Kant: los guardias son estrictos y no me dejan escupir
sobre el farfullante idiota que con los dedos dentro de su nariz me mira todo el dia y cita: 4Asi hablo
Zaratustra, Profesor Treilzschke. Me confunde con el fanatico militarista prusiano, y los idiotas del
siglo proximo cometerdn el mismo error, haciéndome marcar el paso de ganso con los imperialistas
como Bismarck, a quien detesto como asesino de la cultura, un filisteo que traga cerveza y engulle
salchichas.

Si pudiera evocar el espiritu de Diogenes me animaria a escupir a la faz de la respetable
necedad, como lo hizo el gran cinico. Pero (jay!) los griegos eran civilizados a pesar de sus malos
modales, mientras que nosotros somos barbaros a pesar de nuestra buena educacion y los sombreros
de copa que colocamos sobre nuestras calvas molleras.
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Hegel avanzd en un sexto sentido, el sentido historico, es decir, superar nuestro ateismo cientifico y
aferramos a la divinidad de existir. Si, la existencia es divina, solo el loco puede probar la divinidad
de la vida por su sagrada locura.



Dostoievski, un epiléptico, transformo su dolencia nerviosa en un testimonio de fe sublime en el
hombre, en la dignidad de la existencia humana.

Su Hombre Inferior y mi Superhombre son la misma persona que se eleva del pozo hacia la luz
del dia, magullado, derribado y sangriento, pero siempre ansioso de soldar su angustia al recio acero
del espiritu prometeico.

Si llego a hundirme en la necedad completa consideraré que es un estado sagrado y, como un
monje trapense, mantendré mis labios fuertemente cerrados y haré frente al amor de Lama y Mama
con absoluto silencio.

La locura tiene sus victorias, no menos grandiosas que la cordura.
20

Zenodn fue honrado con una cruz de oro y un monumento en Kerameikos. No espero tal beatificacion.
Mientras pase la carroza funebre a través de las calles de Jena, me alegraré si ninguna ventana se
abre y no vacian ningtn orinal. Este seria un triste fin para el autor de Zaratustra, el prometeico que
tratd de hurtar los fuegos del cielo y fue encadenado a la roca de la autoabnegacion y el tormento.

Dice el Coran que San Mateo fue un hombre honesto. Quizas los adoradores de Ald me
consideraran en sus memorias como el unico cristiano honesto de Europa, un cristiano que era
demasiado orgulloso para aceptar la moral esclava de San Pablo y prefirio retumbar en el trueno del
Viejo Testamento, como lo hizo el mismo Jesus.
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Las solteronas de la ciencia son criaturas estériles, pero honorables, que no osan crear nuevas tablas
de valores para nuestro siglo enfermo de muerte. Yo, como filésofo, he debido asir un martillo e
imponer nuevos valores en el mundo. No hay nuevos valores ahora, s6lo hay nuevos cadaveres y
nuevas tumbas. Reposo aqui en la sombra de la muerte, mientras mi Helena rusa se divierte en los
burdeles de Paris, como lo hacen todas las Helenas. Sin embargo, sin embargo, ;quién puede
renunciar a la imagen de Helena, y cambiarla por la de la Virgen que coloca la simiente de la muerte
en los labios de sus amantes? Una calandria canta sobre mi tumba y oigo el murmullo de la brisa
sobre las siemprevivas. La atmésfera se estremece con una nueva vida: deben ser los albores de la
primavera, aunque ya muerto, he perdido todo el sentido del tiempo. ;Oh, Extraviado!, ;cuando sera
mi resurreccion?
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Lou me preguntd cuando estaba en sus brazos: «;Te gustaria que esto se repitiera una vez mas,

eternamente?» 411

Transformar la sagrada idea del eterno retorno en un perpetuo orgasmo, el rajante éxtasis de
Dionisio, era un concepto esencialmente femenino.

No creia en el solemne predicamento de Salomén, hasta que conoci a mi Helena rusa. Pero €l no



tenia una, sino mil vaginas insaciables con quienes combatir. Esto era demasiado para cualquier
hombre, aun para Salomon, que fue el Gnico judio con pasion por el imperio, y ansiaba extender las
fronteras de su reino hasta los confines de la tierra. El ansia judia del poder alcanzd en ¢l esta
gloriosa cuspide: tratar de incorporar el cielo y la tierra bajo el estandarte de Jehova, imponiendo en
el mundo de la barbarie la Pax Judaica.

Lou, como un Salomén hembra (Hipatia fue su precursora) tenia la misma ambicion de dominar el
mundo del cuerpo, mente y espiritu, y ella creia que yo lo encarnaba. Gobernandome, podia llegar a
dominar el mundo, pero su destino anatomico la derroto.

Solo las grandes meretrices como Pompadour y Montespan podian dirigir al mundo desde sus
alcobas, pero tenian el consentimiento de sus amantes los soberanos, que eran idiotas. Pero yo no soy
idiota, a pesar de los informes de los psiquiatras, que solo se basan en datos estadisticos falsos.

Comunicaré¢ estos pensamientos a mi amigo Strindberg; el pobre hombre sufre constantemente de
disgustos femeninos y se sorprendera al descubrir que el profesor Nietzsche era un compafiero de
sufrimiento.
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He vivido mi eterno retorno; he filosofado con mi ser total y las ruedas del caos me han arrastrado
al torbellino de la locura. Pero en sus brazos siento el empuje vital del «eterno femenino»; ella me
hizo goethiano y fui salvado de la condena.

Ahora he vuelto a la terrible rueda.

El Dios de la cosmica ironia que nos juzga dio un adecuado fallo sobre mi: aqui en Weimar, en el
reino intelectual de Goethe, estoy confinado en un manicomio: mi credo en su eterno femenino, mi
creencia de un momento, se ha vuelto contra mi jy estoy eternamente condenado!
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El pueblo puede ser insensato, decia Rousseau, pero jamds estd equivocado. Este es el error fatal
de la democracia; que s6lo el nimero determina la justicia o injusticia de una causa. Este error se
demuestra en el hospicio. Los locos constituyen la mayoria de esta comunidad y por eso consideran a
los empleados, que son la minoria, como sus opresores. Es correcto lo que hacen, aunque los
guardias del manicomio los castigan por hacer las cosas correctamente.

Es obvio que esta forma de razonar es equivocada, para toda persona que haya leido Maquiavelo
o haya experimentado la extremidad del garrote de un policia, como lo sufri yo en mis dias de
estudiante en Bonn. La justicia siempre ha sido determinada por la minoria que usa garrotes, codigos
o cafones para mantener su autoridad sobre las mayorias. Por supuesto, los cddigos psicologicos son
mas efectivos que los cafiones, y si en nuestra democracia el pueblo cree que rige sus propios
destinos es porque la moral esclava de los cristianos sujeta por igual al duefio y al esclavo.

25



El millonario y el pobre concurren a la misma iglesia, ambos escuchan los sermones del amor
cristiano, de la justicia y de la benevolencia, y ambos tienen el mismo derecho a volverse locos por
miedo al hambre y a la miseria, aunque pocos millonarios han aprovechado este dudoso privilegio.

Hay un millonario en este hospicio que cree ser Marco Antonio y recibe los favores de
«Cleopatray —Ila mujer de un sirviente—. Un loco con dinero puede hacer, aun de los cuerdos y
hermosos, sus mas humildes esclavos, ja pesar de Rousseau y su patrafia igualitaria!
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En este mundo todo va de acuerdo con el juicio que Dios determine en el duelo, la fuerza, por
supuesto, es la medida de todo valor. Dadle tiempo a las cosas, si triunfan es lo justo.

Lou creia que este pensamiento de Carlyle era la llave de mi filosofia, como si el prusianismo
britdnico pudiera igualarse a las ideas de Zaratustra.

Carlyle trato de probar que la justicia y la fuerza eran sinonimos, y coloc6 la faz de Jehova en la
bandera pirata del imperialismo inglés. Yo, por el contrario, no tengo nada que ver con la palabra
justicia, que es simplemente miel para atrapar moscas humanas.

En un mundo de poder los traficantes de la justicia son s6lo barbaros ataviados como reformistas
cristianos.

Hay dos clases de barbaros, dijo Condillac, una precede a centurias de ilustraciéon y la otra la
sigue.
Los traficantes de la justicia son Héctores, primitivos hombres de poder que viven en un siglo

decadente de ilustracion y temen desplegar sus garrotes en publico. jCuando son bastante atrevidos
como para exhibir sus garrotes, nos dicen que esgrimen batutas wagnerianas o cetros papales!
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El idealismo moral no puede vencer las compulsiones econdomicas de nuestra «era del podery:
Ruskin, Carlyle y los otros ingleses estipidos, especialmente John Stuart Mill, no han aprendido el
hecho basico de la vida moderna.

Si yo no fuera César seria Cristo, el socialista, montaria un asno y cabalgaria hacia Jerusalén con
Carlos Marx. La lyjuria del poder de los marxistas iguala el ansia de poder de los nietzscheanos,
pero prefiero cabalgar a Jerusalén en un corcel arabe que en un asno proletario.

Brandes me llama un radical aristocrata, y soy exactamente eso. En la morada de mi padre hay
muchas mansiones, pero ;quién sino un judio puede desenmascararme y revelar el rostro de
Disraeli, el «tory» radical? Los reaccionarios extremos y los radicales extremos son hermanos de
sangre: ambos tienen desprecio por el fraude liberal y humanitario, y s6lo conocen un camino para el
¢xito: el camino del «dominioy.

Hay que regir al pueblo con mano de acero y yo profetizo una era de Césares proletarios que,
influidos por Rousseau como lo ha sido Marx, llegaran a ser caudillos de las dictaduras



democraticas, donde la voluntad de un albaiiil o de un planchador de pantalones se identifica con la
voluntad de Dios y esta codificada por leyes draconianas escritas en letras de sangre.
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Los judios fueron los primeros que rehusaron universalizar los valores culturales de la antigiiedad.
Han sido mis precursores al insistir en una completa revolucién copérnica en el mundo del
pensamiento, ila trasvaluacionl*?! de todos los valores! Pero es tan importante el espiritu
materialista, nuestro siglo de mercantilismo craso y el llamado nexodinero de Carlyle, que aun los
judios (no todos, debo admitirlo) han confundido a Jehova con el Banquero Todopoderoso.

. El burgués transforma a Dios en un caballero burgués, y, si como nos dice Pascal, los suizos se
sienten insultados cuando los llaman caballeros, es porque se consideran superiores al Dios burgués,
el cual no es mas que un buhonero deificado.
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Se me acusa de blasfema egomania por haberme sustituido al Sefior. Pero realmente soy en extremo
modesto en mis pretensiones, ya que mi egomania es el reverso de mi sentido de inferioridad.

Una deidad que regatea es una criatura muy baja para mi gusto aristocratico, y es una
degradacion y no una promocion elevarme a las enrarecidas alturas del Sinai: jla Bolsa de
Comercio!

Trasvaluando todos los valores como el anciano Abraham, debi aislar la idea de Dios y entregar
el problema de la traficacion de Dios en las manos de los imperialistas britanicos, los hipocritas
Carlyles que han descubierto en El la palanca de Arquimedes para elevar a Londres al centro del
poder del mundo. Asi hablo Zaratustra.
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Ah, mi hermosa discipula, ti adoptaste mi lema que hurté de los santos «asesinos», el espanto de los
devotos cruzados: Nada es verdadero, todas las cosas son legitimas. Como uno de los héroes de tu
Dostoievski, no titubeaste en destrozarme como un acto de pura santidad dictado por tus dioses
nihilistas.

El hombre expoliador es un aristdcrata; la mujer expoliadora es una prostituta, pero la prostituta
es el extremo de la aristocracia: no tiene el orgullo de la propiedad, ni siquiera de su propio cuerpo.

jOh, ramera de Babilonia, cuibreme con tus pecados!



CAPITULO DECIMO

1

De todos los libros de la Biblia, e/ primero de Samuel, especialmente en sus pasajes iniciales, fue el
que me produjo la impresién mas profunda. En cierta manera, a €l le debo un elemento espiritual
importante en mi vida. Es donde el Sefior despierta tres veces al infante profeta de su suefio, y
Samuel confunde las tres veces la imponente voz celestial con la de Eli, dormido en su proximidad
dentro del templo. Convencido, despu€s de la tercera vez, que su prodigio es llamado a mas altos
servicios que los a €l permitidos en la casa de los sacrificios, Eli procede a instruirlo en los caminos
de la profecia.

Yo no tuve ningin Eli (ni siquiera un Schopenhauer) cuando una llamada similar oscureci6 los
iniciales dias de mi adolescencia. Tendria doce afios cuando el Sefior llegd a mi en toda Su gloria,
una fusion deslumbrante de las imagenes de Abraham, Moisés y el Nifio Jesiis de nuestra Biblia
familiar. Su segunda visita no llegd fisicamente sino en una sacudida de la conciencia en la cual el
mal y el bien clamaron ante las puertas de mi alma para dominarla. La tercera vez me apreso frente a
mi casa en las garras de un furioso vendaval. Y reconoci la presencia de una fuerza divina, porque en
ese instante concebi a la Trinidad como Dios Padre, Dios Hijo y Dios el Demonio...

2

Reemplacé a Samuel por Zaratustra, del mismo modo que reemplace al gigante Wagner por Peter
Gast, el pequeiio, que tan parecido era externamente al sefior de Bayreuth. Pero, ;qué son los
parecidos? ;Qué extension tiene la grandeza? ;Que limite tiene la pequetiez?

3

Sin duda alguna, Peter es una marcada personalidad que tuvo influencias definidas sobre mi, en nada
parecidas a las que Wagner apil6 sobre mi fragil sistema nervioso. Pero, ;qué hay con respecto a los
fantasmas que me persiguen, como el forastero que pas6 a mi vera en un bosque donde me paseaba
placenteramente, me mird firmemente, sonridé y siguid su camino? ;Qué de esos misteriosos y
corteses fantasmas que, sin objeto aparente, viven con nosotros, nos siguen por doquier, y sin
prevenirnos siquiera se esfuman de nuestra psiquis en un eterno anonimato?

4

Hay una transparente felicidad, sencillamente en viajar en los trenes, comer en cualquier estacion al
paso, y planear empresas nuevas para el futuro. Es triste recordar que cualquier ciudad que habitaba
se convertia al poco tiempo en terriblemente tediosa y carente de recursos intelectuales.

Es mas presumible que sea mi culpa y no la de los lugares en que vivia o frecuentaba. Supongo
que el Unico lugar donde ir, que sea incapaz de desilusionar a un viajero fastidioso como yo, es
«ninguna partey...



Una vez que decido un viaje, deseo estar en el tren inmediatamente, aunque solo sea para mirar desde
la ventanilla las caritas ansiosas de los nifios, siguiendo a las personas y a las ruedas, y oir el
formidable y deliberado hipar de la locomotora bajo el limpido cielo. Un viaje en tren se jalona, a
veces, por el taiiido de las campanas de alguna iglesia y sugiere que existen lugares mas misteriosos
para visitar. No me importa mucho, admitiendo que las campanas conocen el destino, descender en el
cielo o en el infierno. En ambas partes el tedio ha de ser devastador.

6

Ojala los norteamericanos tomaran un saludable interés en mis libros, el suficiente para pedirme unas
conferencias en algin fascinante lugar como Detroit, Chicago, New York o San Francisco... Me
dicen que a Dickens no le gustan los norteamericanos, porque no quisieron pagarle los derechos que
sus libros devengaron alli. ;Qué pueblo admirable es el inglés! Incluso sus artistas son mercachifles
hasta la punta de los dedos.

7

Una excursion a América supone un viaje transocednico, y sospecho que el Atlantico tiene peor
humor que yo y es demasiado frio para adular mi concepto noraleman de la felicidad. Me encanta
trepar montanas. Imagino lo que sera escalar una de esas gigantescas olas del océano, que se
mencionan en las novelas de viajes. Me pregunto qué hubiera ocurrido si alguien hubiese inducido a
Kant a hacer un viaje oceénico.

8

Es maravilloso recordar aquellos dias en Genova, donde vivi como un pobre entre los pobres, no
dando a los paisanos mas que mi simple compasion por su vida infructuosa. Literalmente vivi de
verduras y agua, pero, seguramente por ello, debo haberles parecido un principe disfrazado.

9

Siempre que debo elegir entre ser un pecador publico o golpearme el pecho en autohumillacion, elijo
el papel mas humilde. Respecto a Wagner, todos sus apartamientos de las normas tenian que ser
vociferados desde los techos de las casas... ;Qué vio Cdsima en ese viejo bodoque?

10

No me interesa mucho el teatro ni ninguna otra de las formas que adornan las trastiendas de los
pequeiios poblados. Los conciertos me atraen con un interés puramente personal. El gran
entretenimiento del mundo es una lumbre buena y grande que congrega a hombres, mujeres y nifos,
para atisbar una vislumbre de sus destinos. Rien y lloran de las desgracias de los demas, pero cuando
se enojan es solamente consigo mismos.

11
La tirania del Estado es casi una necesidad para los incapaces de una autotirania.

12



Mis necesidades son pocas y sencillas: un clima tibio para mis huesos, una atmdsfera clara para mis
pulmones, buenas verduras para mi estobmago y un poquitin de conversacion inteligente para el
ejercicio de mi mente.

13

Me gustan los nifios y yo les gusto. Pero debo admitir que me gustan los nifios que desconozco
completamente y, mas aun, los de paises extranjeros a quienes seguramente no volveré a ver.

14

En Sils Maria en el Engadine tenia yo la edad y el humor en los cuales Dante vio y transcribi6 su
vision del mundo. Mas no era mi culpa que la Italia de Dante mereciera La Comedia mientras mi
Alemania no tenga derecho sino a estos garabatos mios...

15

Se necesitdo un deslumbrante episodio de la exquisita crueldad de Carmen para aclarar por siempre
mi cerebro de la telarana de la pesadilla wagneriana. Lo que un simple asesinato significa para un
individuo, requiere guerra para una nacién. Pero no hay que apurarse. En cualquier momento los
prusianos se ocuparan de esta pequetiez...

16

Si no voy a los Estados Unidos me gustaria visitar su vecino del sur, México, pues me cuentan que el
clima es mas tibio y la gente infinitamente mas acogedora. Cuando mi hermana hacia planes para
comenzar una vida puramente cristiana del otro lado del Atlantico, varias personas singulares la
informaban. Conoci entonces a un trotamundos que habia estado en México. Me pint6 un cuadro tal
de este pais, que me pregunto como me he dejado enfermar tanto que no me queden esperanzas de ir.
De acuerdo con ese feliz viajero, en México no se ven sino paisajes, mujeres y nifios, porque los
burgueses (lo que haya de esta curiosa especie) duermen de dia y sélo salen de noche, mientras los
que trabajan y crean la riqueza de la nacion, duermen profundamente... Es el tnico pais que he visto,
dijo, en el cual los valles son tan altos como las montafias, donde los colores de la tierra, del agua y
de la vida animal se mezclan tan profundamente que la comarca entera parece una unidad fisica. Me
gustaria visitar ese pais, aunque tuviera que pagar el tributo de ver una de sus incongruentes corridas
de toros...

17

iAh, mi amada morena! Solo para apartarte de mi sistema tengo que huir y todavia estoy huyendo de
un centenar de personas...

18

Sofi¢ anoche que estaba ante un trono de solido negro. En esta espesa oscuridad se sentaba una figura
ennegrecida en la cual, instintivamente, reconoci a mi destino:

;Que quieres de mi?, le pregunté.



Solo te queda una cosa por hacer, dijo la voz de mi destino.

Soy tu dragon, y tu debes encontrar el acero suficientemente afilado como para matarme.
19

Si los dioses no se precipitasen en torrentes de lluvia, ;como habria aprendido el alma humana a
estar triste?

20

Un consuelo tengo que nadie puede quitarme. En el caso de haberme casado con mi princesa eslava
podria haber sido feliz, pero el mundo habria tenido que esperar otro milenio a Zaratustra. Por otra
parte, si hubiera escrito Zaratustra antes de haber encontrado a Lou, ;como podria resistirseme? Si
mi voluntad hubiese podido determinarlo, éste seria mi camino. Pero teniendo que elegir entre Lou y
Zaratustra creo que la mujer seria mi eleccidn final. Los Unicos grandes sacrificios son los que
estamos forzados a hacer. El autosacrificio es estipido y sin sentido.

21

Si nunca habéis caminado a solas con vosotros mismos por un sendero de la montafia mientras el sol
se levanta lentamente sobre los bosques de otro horizonte, no habéis hallado atn una escena
apropiada para vuestro renacimiento como alma individual.

22
Nuestra cultura esta de tal modo descosida que solo el rumor de una guerra la desgarra en tirillas.

23

El eterno retorno es la base de todo el sentido de la dignidad del hombre. Si tuviéramos mejor
conocimiento de la conducta de los animales, pajaros, insectos, encontrariamos comprension de sus
vidas y conductas en la repeticion de ciertos fenomenos. Sin el concepto del eterno retorno, ;qué es
un ser humano sino un mero accidente de tiempo y lugar? Por sus incontables millones de
renacimientos, el hombre es tan conceptualmente existente como una rueca.

24

Al hombre vulgar le gustaria creer que vive por un solo designio, y esta expresion es definida por su
ignorancia de si mismo y de los fines a que esta destinado. ;Qué es, pues, este gran designio por el
cual vive? ;Una mujer? ;Hijos? ;La extension de esta resbaladiza democracia de la cual tanto se
habla? Para ensayar la validez de estos valores, querido ciudadano, parese bajo cualquier arbol
sano, repitase estas cosas y fijese si las ramas no se rien de usted y de su designio en eterna burla.

25

Hay gente en este mundo que ha sido amamantada tan enteramente de preciosas ilusiones que piensan
que soOlo les queda una cosa util para emplear sus energias remanentes, y ella es achicarse a la vista
del publico en un acto de suicidio moral. Sin embargo, ;donde esta el deshollinador que no fuese un



gran primer ministro? ;Ddonde el rey que, compelido por las circunstancias historicas, no llegara a
ser un gran lustrabotas?

26

S6lo soy una voz en un coro de millones de voces, un pensamiento entre miles y miles clamando por
hacerse oir por encima mio, un corazén de carne en un universo de fugaces cometas y meteoros.

27

(Qué es lo que distingue a un hombre como rico o lo hunde como pobre? Su capacidad o su
inhabilidad para dar cuanto posee, sin perder la sensacion de seguridad.

28

El hombre que debe llevar estas notas a mi editor se esta poniendo particularmente amistoso. Pero no
s¢ si piensa que soy un filésofo o solamente un lunatico. Esta mafiana al encontrarme cerca de la
ventana me preguntd queé buscaba en el mundo exterior.

No tiene mas que seguir mi mirada, le dije. Si me ve mirando al cielo debe saber que lo que
busco es un aguila. Pero si mi contemplacion es hacia la cantera alla abajo, es que busco un leon.

(Pero usted espera realmente poder ver un ledn en una calle de Jena?, pregunto.
Si usted tiene los ojos para verlo, jpor qué no?, replique.

29

Durante mis tltimos dias en los Overbecks experimenté lo que cualquier hombre debe sentir cuando
se le dice que la casa donde trajo a su mujer y en la que nacieron sus hijos tiene fallados los
cimientos y debe ser demolida.

30

Recuerdo a Heinz, director de la Universidad de Leipzig, discutiendo por qué no seria posible que
continuara dictando mi catedra. La buena razon que habia para ello no la dio porque la ignoraba. Un
hombre no puede ensefiar y prostituir bajo las mismas estrellas...

31

mi mejor conversacion es conmigo mismo. Mis pensamientos nunca estan mas claros que cuando yo
mismo los considero. Siento que toda mi reaccion frente al mundo cambia en cuanto un nuevo saber
salta a la escena...

32

Sufro calor en verano, pero en invierno cuando la mayor parte de la gente esta por helarse, me siento
muy comodo. Evidentemente, la mas pesada de las nieves, la mas mordiente de las heladas, el mas
penetrante huracan del Artico no logra penetrar mi capa de soledad. ..

33



iCuan diferente hubiera sido mi vida si los hechos concernientes a Giordano Bruno hubieran sido
claros para mi unos afios antes, y si el descubrimiento de Schopenhauer me hubiera acontecido ahora
que las paredes de mi castillo estdn a medio tumbar, y ninguna brisa de autorespeto amenaza pasar
sobre ellas!...

34

Si debo creer en una carta que acabo de recibir de Peter Gast, la palabra de Brandes ha divulgado mi
nombre en lugares tan lejanos, que miles de personas que lo ignoraban buscan ahora mis libros, los
leen donde pueden encontrarlos y hablan de mi.

De pronto esta alma solitaria se encuentra en un estrado frente a mucha gente que hace preguntas.
Pero yo nunca deseé esa multitud. No la necesito. S6lo necesito ese pequefio grupo de lectores que
reconstruye el mundo o lo derriba.

35

Foerster no solo era un antisemita sino un entusiasta de Wagner. ;Era esto una simple casualidad? Un
antisemita de primer orden de quien se oian rumores que su padre era judio.

(Sera posible que en cierta medida mis criticas severas contra los judios provengan de la misma
influencia misteriosa?

36

De acuerdo con las circunstancias, Elisabeth s6lo podia casarse con un declarado antisemita como
Foerster, alguien completamente diferente de mi para no multiplicar el incesto al acostarse con é€l.

37

Si salgo alguna vez de este albergue de la violencia, y encuentro alguien que me confie el papel y el
lapiz, me entenderé mejor con Empédocles que con Zaratustra. Me asombra haberme llevado tan bien
con Zaratustra. jEs tan intolerablemente puro!

38

Si hubiera justicia en el mundo fisico, Foerster se hubiera congelado en las aguas que a mi me daban
calor. Cuando al fin estuve frente a ¢l observé que por su mimetismo con el suelo, el gusano humano
se encuentra mejor cuando repta.

39

Soy Lucifer Dionisio. Soy lo que siempre he deseado ser ardientemente, lo que no soy, y lo que nunca
seré. Bendita sea la tierra que nos recibe, nos cubre y nos guarda.

40

El tnico pais del mundo en que consideré necesario editar la parte cuarta de Zaratustra a costa mia
es Alemania.



41
Cobsima sobrevivira a todos nosotros. Otros nifios han sido bautizados donde ella ha sido vacunada.
42

Los editores ingleses tienen fama de tener un criterio erréneo. Los editores franceses son inteligentes
pero inescrupulosos. Los americanos son notoriamente deshonestos. Pero los publicadores alemanes
son sencillamente estipidos.

43

Durante uno de nuestros paseos, Lavizky me pregunt6 cual de mis libros me gustaba mas. Le contesté
que no estaba seguro pero debia ser alguno de los que alin no escribi. Siento tal benevolencia por
todas las cosas del mundo que todavia no han nacido.

44

iQué espectaculo bajo el sol! Bismarck y yo trabajando para el mismo pais, en el mismo siglo y
ambos con las manos manchadas de sangre. En las mias no se ve tan ficilmente porque las lavo
mucho mas a menudo.

45

Todo lo que tenia lo expuse en la Historia Natural de la Moral. Ahora es ya imposible equivocarme
con respecto a mi mismo.



CAPITULO UNDECIMO

1

La mentira ideal es la mentira del ideal. He sido culpable de esa mentira, a pesar de haber rasgado
las mascaras de los fanaticos que pretenden ser profetas de Jehova y con sus verdades absolutas
tratan de apretar las gargantas de sus victimas en nombre de la ciencia o de la religion. Como los
ingleses, a quienes he castigado por ser buhoneros de lo absoluto, yo mismo he sido un fanatico
moral que trataba de recobrar el honor de un Dios muerto y colocar en su trono vacio a mi
Superhombre. ;Y qué es mi teoria del eterno retorno, sino un esfuerzo heroico por mi parte para
poner orden en la locura del mundo, para establecer una razon fundamental detrds de toda sinrazon,
como un budista que aterrorizado por su ateismo se esfuerza en ocultarlo mediante mil imagenes de
dioses y deidades menores?

2

Mis verdades absolutas son como cadaveres que se deshacen en polvo al infimo soplo del viento;
bajo mi manto de Elias reptan las serpientes del orgullo y de la impostura.

3

Aprendi por primera vez, bajo las directrices de Cdsima, a dar mis primeros pasos en el mundo de
las grandes mentiras llamadas verdades absolutas.

mi conciencia enferm6 de muerte al traicionar a mi mejor amigo; pero ella me curo
convenciéndome de que mi conciencia en si misma era una enfermedad contraida en Naumburg por
una atmosfera gazmofia e hipocrita. Ocultaba ella su brutal adulterio tras el piadoso pretexto de su
amor puro y abnegado, y Tristan, en su amoroso deleite con Isolda, se sintid un bravo caballero de lo
«ideal» que luchaba contra las necedades y mojigateria de la moral filistea.

Por supuesto, Wagner merecia los cuernos con que lo adorné¢, ya que un hombre que le roba la
mujer a un amigo con el vehemente consentimiento de ellal*], no puede esperar fidelidad de parte de
su amante, la cual siente lealtad solamente hacia su carne, y para satisfacerla treparia en camas
ajenas tan a menudo como Faustina la esposa de Marco Aurelio.

Pero habia una gran diferencia entre el estoico emperador y el monarca del mundo musical.
Aurelio no s6lo perdond a su mujer sus numerosos adulterios, sino que erigidé templos en su honor
después de su muerte, elevandola al grado de divinidad, como si fuera una diosa del Olimpo,
entregada a cosmicas orgias que hacian estremecer de vergiienza a las estrellas tras un muro de
nubes. Por el contrario, Wagner era demasiado vanidoso para creer que su amada Cosima podia
imitar a Faustina, porque en su propia estima se consideraba superior a César. También yo compartia
esa estima porque al negar a los dioses, tenia una necesidad fandtica de venerar a alguno, como
brillante estandarte del «ideal».

jPero ninglin hombre es un héroe para su esposa, o para el amante de ella! La vida independiente



del espiritu tiene sus necesidades, pero no podemos prosternarnos ante un dios cuya diosa reposa en
nuestros brazos cuando ¢l vuelve la espalda. Asi nacié mi Superhombre, un hombre del «mas allay,
para compensar la pérdida de Dios, de Schopenhauer, de Wagner, y de todos los genios terrestres que
nos vemos tentados a deificar.

mi mayor defensa contra la enfermedad de lo «ideal» era cultivar mi propio ego, que elevé hacia
proporciones cosmicas. Yo mismo me erigi en el Dios cuyo funeral anunci€ a un mundo horrorizado y
ultrajado. Desde que me converti en Dios, aun Napoledn, que dominé al siglo diecinueve como un
coloso, fue un microbio para mi y me sentia en paz. Como Beethoven, no podia soportar la adoracion
de Napoleon y siempre recordé su desafio: Si mis conocimientos de estrategia fueran tan amplios
como los que poseo sobre contrapunto, anularia a ese hombre a corto plazo.

Yo anul¢ a Bonaparte a corto plazo llegando a ser un Napoleon del intelecto y siguiendo su
ejemplo: no combati con ellos, mas los pisoteé dentro de la tierra, y mediante el cafion de la
inventiva pude demolerlos y pulverizarlos. Pero mi experiencia como artillero me hizo ver que las
palabras son un débil sustituto de las balas de cafidn, y mis victimas pulverizadas tenian el detestable
habito de reunir sus diminutos pedacitos y restaurar nuevamente su naturaleza humana.

Solamente yo estoy destruido totalmente, atrapado en el atatid de la paralisis, mientras la locura
martilla los clavos de la tapa del féretro hasta 1o mas profundo de mi ser. A quién le importa si me
considero Dios, Superhombre, o si curé de la enfermedad de lo ideal tratando de ser yo mismo el
ideal que quise seguir, o si grité con mi amado Emerson: Todavia permanece en nosotros la semilla
del poder divino.

Los gusanos del ataud se preparan para devorar todo mi orgullo, todos mis suefios y mis
esperanzas. Soy mas miserable que el judio agonizante de la cruz, pero no oso gritar mi miseria a
Dios como ¢l lo hizo: ;descendera el Anticristo hasta la cobarde flaqueza de Cristo?

4

.Se dira del gran afirmador, el mayor estoico desde Zenon, que ha sucumbido al cristianismo budista
de Schopenhauer y que se arrastra en el autodesprecio, en la piedad de si mismo, en la cobardia y en
el remordimiento mas profundo? ;jAscenderé a mi estrado como San Simén y expondré mi cuerpo
magro y tullido para mofa de los filisteos, esos buharros que ya baten sus alas ansiosos por mi
esqueleto como estd ansioso el infierno por las almas de los santos?

iNo, mil veces no! En mi juventud, mientras estaba en Pforta, me enamoré de Emerson, cuya
nobleza y belleza espiritual traté¢ de colocar sobre los rostros de Chopin y del compositor de Triston.
Pero Emerson permanece conmigo hasta el fin, y sus palabras que memoricé en mi juventud son como
el estandarte de Longfellow con su extraiio emblema —FExcelsior—, una bandera que flotara por
siempre sobre mis ruinas. Y asi repito:

Todavia permanece en nosotros la semilla del poder divino.

;Somos dioses, poetas, santos, héroes, si nuestra voluntad lo quiere!



Soy un dios, y la posteridad me llamara deus como a Virgilio y venerard mi nombre entre los
inmortales.

jAsi habl6 Zaratustra!
5

mi casa estd llena de consoladores de Job, artistas, escritores, profesores y bohemios, que en sus
espesos cabellos empollan los huevos de pajaro de los consejos y las reflexiones. Afortunadamente,
puedo rechazar sus estipidas sugerencias amparandome en la necedad: mi rostro inexpresivo les
prueba en forma suficiente que no entiendo sus jergas. Elisabeth los aparta con una dolorosa
expresion que significa: Dejad al pobre hombre tranquilo; ;jno veis que ha sucumbido a la idiotez
mds completa?

6

Cuanto mas estoy en contacto con la clase culta, mas me deleita la exactitud de la censura de
Napoleodn: Estos intelectuales son como las pulgas en mi ropa; debo sacudirmelos. El tiro de
Napoleon estaba especialmente dirigido a los conspiradores Benjamin Constant y su docta amante
madame de Staél.

Es ella la que me intriga, porque a pesar de su fealdad fisica, me recuerda mucho a Fraulein
Salomé. La brillante amiga de Constant fue la Uinica mujer en Europa que se atrevid a desafiar a
Napoleon. Esta furia con faldas que era tan tierna y rebelde como Byron, aplicaba a si misma la
maxima de Goethe: El hombre debe apuntar alto... sdlo el hombre puede hacer lo imposible. Ella
apunt6 alto: arrojo a Napoledn fuera de las nubes de su gloria y lo enclavé en el suelo burgués,
haciéndolo aparecer como un insignificante gurrumino fastidiado por una arpia Catalina que conoce
el poder de su lengua femenina y la utiliza hasta el extremo.

7

De este modo, Fraulein Salomé¢ utilizo la artilleria de su lengua para disparar balas de caiion hacia
mi arrogancia napoleodnica, y hacia mi ilusion de haber sido llamado por un destino misterioso para
mostrarle al mundo el camino acertado, a pesar de sentir como Hamlet una aversion a desempeniar el
papel de Napoledn o Jesus que sélo conduce a Santa Elena o a la cruz.

Ella me hizo ver el ensayo de Turguenev sobre Don Quijote y Hamlet, ¢ insinu6 que cuando
estuviera exhausto por mi quijotesco esfuerzo de cambiar al mundo, caeria en una desesperacion
similar a la de Hamlet, y simularia la locura como Holderlin para evitar el contacto con la llamada
gente cuerda, los execrables filisteos.

8

Pero mi locura no es simulada; durante semanas y meses perdi todo el sentido del tiempo y el
espacio, desconocia a todos excepto a mi hermana, y trataba de salir del abismo repitiéndome una y
otra vez: soy Federico Nietzsche, el filésofo con el martillo. Este se habia transformado en una



azada, en mis suefios, y me veia cavando mi propia fosa como un monje trapense; me sepultaba a mi
mismo bajo una pila de mis libros, condenado y desesperado por la futilidad de todo conocimiento
que los filosofos confunden con la sabiduria de Dios...

9

i Ah!, cuando tenia a Lou en mis brazos podia pensar en la humanidad en un solo bloque, porque al
poseer el cuerpo de una myjer, el filésofo tiene el palpitante cuerpo de la humanidad; domina la
sustancia de la existencia, no la sombra, la experiencia vivida, no la abstraccion filosofica y
apolillada.

10

Esto me recuerda el sermon de Scarron: un centenar de afios después de la muerte de Séneca, un
filosofo le pidié al emperador reinante un pequefio pueblo de Calabria que estaba totalmente
arruinado. Después de apartar la basura, queria construir una utopia, de acuerdo con el modelo de la
Republica de Platon. Deseaba llamar Platonopolis a la nueva ciudad, pero el emperador pensé que
seria mas adecuado designarla El Paraiso de los Asnos. No tenia fe en la divina causa de Platon ni
en la justicia terrena del filosofo platonico. Tenia tan poca fe en el raciocinio de un filésofo que no se
arriesgaba a entregarle ni el mando de un vaciadero de basuras.

11

Toda mi vida ha sido un combate entre la libertad y la necesidad, entre mi deseo de ser Dios y la
necesidad de permanecer siendo un gusano, aunque un gusano de resplandecientes alas. mi
romanticismo ha sido mi agonia que es la agonia de mi era, la cual trata de superarse a si misma y
cae en el pozo de la condena y la desesperacion, la polvorienta angustia de Obermann y Amiel
sepultados vivos en el escepticismo de un siglo.

12

(Pero puedo lamentarme si no logro dar el salto desde la necesidad a la libertad? Incluso Engels,
enamorado de Feuerbach, dice que eso solo es posible en su utopia socialista; y estamos a mil millas
de su dudosa Isla de los Benditos. Mientras tanto, debo buscar consuelo en Schelling, quien dice: Si
no hubiera contradiccion entre la libertad y la necesidad, no solo la filosofia, sino toda
aspiracion espiritual mas elevada, declina ria y pereceria.

13

Esta es la fantastica paradoja de la vida; debemos colgar de la cruz, crucificados entre dos ladrones
de la libertad y la necesidad, como Jesus esta eternamente crucificado (Pascal), ya que la vida del
espiritu reposa sobre una agonizante contradiccion que conduce a la mente cuerda hacia la locura.

14

La llave del enigma de la cultura de Occidente no es el poder del pensamiento, sino el pensamiento
del poder. mi fracaso para pensar en términos de poder politico, economico y militar, en términos de



instituciones, tanto en los hombres como en las 1deas, colocoé mi filosofia en la «tierra encantaday» de
la estética wagneriana y la €tica luterana. A pesar de mi inmoralidad, me transformaba por siempre
en el moralista, y golpeaba por la eternidad el tambor del valor moral, de la excelencia espiritual,
cuando lo importante es la tecnologia, la «maquina» que tritura a todos los hombres al mismo nivel y
hace inevitable la democracia.

15

Escribi Aurora bajo la influencia de Paul Rée y Lou Salomé, dos judios!**! que me inculcaron las
ideas igualitarias de Jerusalén. En ¢l se encuentran rastros de mi judio veneno democratico que
podria haberme conducido a estudiar el desempefio del poder de la maquina en la democratizacion
del Occidente. Escribi: Me parece mas interesante la regla que la excepcion. Cuando me vi
escribiendo esta afirmacion temblé, ya que representaba el fin de mi aristocratica filosofia y mi
aceptacion de la mediocridad democratica como norma de mi pensamiento.

16

S6lo mi alta estima por mi mismo, mi megalomania, me salvd de la locura democréatica que coloca al
necio aldeano al mismo nivel de Napoleon y del autor de Zaratustra, el cual después del Viejo
Testamento es la contribucion mas grande a la cultura Occidental. En otras palabras, mi aristocratica
locura me puso a cubierto de la irracionalidad de la masa prosélita de los santos simoniacos y
marxistas que encontraron en la nueva tecnologia un aliado poderoso del espiritu nivelador.

17

iSi hubiera permanecido bajo la influencia de esa judial*], habria frecuentado el Museo Britdnico
como Marx y me hubiera enterrado en la arida ciencia econdomica reuniendo datos en lugar de
escudrifiar los cielos en busca de una danzarina estrella!

La sensacion de distancia entre duefios y esclavos, explotadores y explotados, la clase selecta y
los bobos debe mantenerse a toda costa, o la cultura se convertira en una mezcla caotica de hombres,
maquinarias, instituciones, pensamientos e ideas, como la sangrienta escena de un tren en ruinas.

18

Pero es fatal que la ruina sobrevenga, ya que nada puede impedir el proceso democratico que Martin
Lutero comenzo, cuando al desafiar la jerarquica civilizaciéon de Roma, clavd sus tesis en los
portales de la Iglesia y exclamé: No es seguro ni prudente hacer absolutamente nada contra la
conciencia. Aqui me mantengo. No puedo obrar en otra forma.

Como Lutero rehus6 someterse a la mentira necesaria de la Iglesia, los necios paisanos trataron
de tomar posesion del poder del Estado, y lo forzaron a aprobar la matanza para mantener el statu
quo del patrono y el esclavo.

A pesar de la repulsa de Lutero por su propia filosofia democratica, el proceso de esta forma de
soberania no puede ser detenido mientras miles de personas se reunan como rebafios en fabricas y



minas, y sientan la solidaridad de los hombres fortalecidos por su conocimiento del poder de la
maquina.

19

En mi calidad de hombre sin dinero (mi pension fue reducida a la mitad mientras estaba en el
manicomio, porque un filésofo loco no es de utilidad a la clase selecta de Basilea), insisto una vez
mas en que no me importa quién dirige el poder en el mundo, ya que la energia de la raza no se ha
agotado y el hombre puede hacer de si mismo un puente, un puente hacia su «divina virilidady», su
«supervirilidad», su transfiguracion moral y espiritual.

Si los salvajes de Rousseau estan destinados a abolir la historia y elevarse al poder sobre el
derrumbe de la cultura aristocratica, no har¢ duelo, sino que en mi oriental fatalismo murmuraré: es
el destino.

Quiza la vida tiene razones que yo ignoro, y aun mi fatal pardlisis puede ser una advertencia para
rechazar una civilizacion y una cultura que no encuentra lugar para el ser humano, y destruye todas
las energias vitales del hombre, quien ha llegado a ser un simple apéndice del nexo dinero de
Carlyle.

20

La mediocridad es quizds mas interesante que una estéril aristocracia que ha perdido la voluntad del
poder. Quizas la «divina vulgaridad» puede realmente erigirse en deidad y sentarse, como Jesus el
Carpintero, en el trono del Imperio.

21

Todas las cosas, aun las mas sublimes, decia Kant, se empequeriecen en manos del hombre cuando
transforma las ideas para provecho propio. jIntroducimos nuestras manos en el palomar del ideal de
Platon y retiramos, no una paloma, sino un ave mecanizada!

(Que retiran los llamados nietzscheanos, de la guardia del ledon de mi filosofia? No a Daniel, el
Superhombre, que desafia a los monarcas de los hombres y de las bestias, sino al mismo leon, el rey
de la selva, tratando de sojuzgar a toda la civilizacion y la cultura bajo su salvaje voluntad. Rebajan
mi sistema de pensamiento al bruto naturalismo contra el cual me he rebelado: si el hombre esta
atrapado en el estado estatico de su calidad de bestia, toda la cultura es entonces un fraude, y

idispararé contra el primer hombre que mencione a Goethe o a Shakespeare![*]

El hombre pertenece a un nivel integralmente diferente de la bestia, asciende por siempre los
peldafios de la existencia, y si hay un mono en nosotros, hay también un angel que trata de librarse de
nuestra brutalidad y de nuestra calidad de humanos. El Superhombre no pertenece a mi fantasia
privada, es una realidad de nuestra naturaleza bioldgica y espiritual, y si he inducido a la gente a
creer otra cosa, grito a viva voz: jmea culpa!

La humanidad se ha empantanado profundamente en la bestialidad: ;debo vivir para ver que mi



filosofia ha sido utilizada para orientar al espiritu humano a hundirse mas en el fango? jAntes que
esta tragedia suceda estaré completamente loco y moriré!

22

(Muridé Dios por Su propia mano, repugnado de sus propios adoradores que volcaban todos sus
problemas en su seno, por ser demasiado cobardes e ignorantes para solucionarlos solos?

Dios, el orgulloso estoico, se matd para conservar el respeto por si mismo. jMalas noticias son
¢stas para los cristianos a quienes, revolucionarios tales como San Pablo y Lutero, anunciaron que no
eran necesarias las buenas obras, sino la simple fe ciega en Dios bastaba para merecer la eterna
salvacion!

23

No he sido yo, sino San Pablo y Lutero los grandes inmoralistas que ensefiaron a los devotos
cristianos cOmo asesinar, mentir, robar y evitar la venganza de Jehova. Fueron San Pablo y Lutero
quienes empujaron a los buenos cristianos mas alla del bien y del mal, mas alla de la ley moral, y
predicaron la salvacion mediante las tretas de la sangre del sacrificio de Cristo. Desde entonces se
han redimido a si mismos a través de la sangre del judio Jesus, y a través de millones de sus
compafieros judios. En el siglo veinte, en un paroxismo de frenesi nihilista, transformaran a toda
Europa en un sangriento matadero y limpiaran sus pecados en la sangre de Israel. Esto no es simple
imaginacion: Heine ya ha profetizado el proximo derrumbe de la civilizacion cristiana, cuando los
alemanes sacudan el polvo de sus viejos dioses paganos y sumerjan al Occidente en un terrible bafio
de sangre. Si Dios realmente viviera no permitiria que el siglo veinte sobrevenga. Por lo tanto, Dios
debe estar muerto. Pero, ;como muri6é? ;Coémo un estoico demasiado orgulloso para ver su mundo
remendado por los llamados prosélitos de Jesus? ;Como un divino fariseo en protesta contra la
calumnia cristiana de los fariseos, nobles judios que creian en las buenas obras como piedra
fundamental de la conducta moral? Dios, el fariseo, se matd en protesta contra puercos tales como
San Pedro, San Lucas, San Juan y San Pablo, que corrompieron las ensefianzas de Moisés,
contamindndolas con las turbias aguas del helenismo putrefacto y la bazofia oriental. ;Qué censura
para los cristianos fanaticos como mi hermana!

Elisabeth no podia aguantar el hecho de que Lou Salomé fuera una judia, jpero Dios no podia
soportar la amarga verdad de que ella era una cristiana que veneraba al Principe de la Paz, urdiendo
pogroms junto a su antisemita marido de ojos feroces! Asi, en un paroxismo de ira y repugnancia, El
cortd Su garganta con el filo dentado de una estrella y dejé que Su sangre vertiera sobre la tierra en
un tormento divino de remordimiento.

No, esta version es demasiado romantica, tiene sabor a Wagner y al wagnerianismo. La
explicacion de Stendhal era mas prosaica y mas compatible con la verdad. Dios, el mecanico,
fallecio de muerte natural, jla enfermedad del corazon! Dej6 Su mundo al Hijo, quien, como yo, no
conocia nada de mecanica, ya que era un poeta, un sofiador de salvajes fantasias. El Hijo se introdujo
en el taller cosmico, rasco su cabeza ante el espectaculo de la complicada e inmensa maquinaria de



la existencia, y levantd la palanca para que la maquinaria funcionara a contramarcha, causando
locos estragos a través del universo, que se cubridé de ruedas que volaban por los aires, y de los
despojos de una maquinaria destrozada.

Asi debid suceder: no es Dios sino Su Hijo el causante del caos del mundo. Dios muri6é de un
ataque al corazdn y Su Hijo nos sumi6 en un césmico atolladero.

Algunas veces creo que Su Hijo es Federico Nietzsche, el cual expia ahora sus torpes tonterias.
El paralizo el cosmos y ahora €] mismo esta en las garras de la paralisis.

24

Después de ingerir el suficiente hidrato de cloral para ahogar las agonias de este mundo, le dije
adios a Lou Salomé en el Canto de los Sepulcros de mi Zaratustra, estallando como un coro en
volcanica erupcion, llameante musica de afliccion por mi perdido amor, que alejaron estas terribles e
infernales gatas, Mama y Lama, frutos engendrados por la malignidad de nuestra era homicida.

Flotan en mi mente fragmentos del Canto de los Sepulcros y cada uno de ellos es una daga que
me apufiala en el recuerdo de mi adorado, adorado amor y la «tremenda traicion» de Lama.

—iSigo siendo el mas rico, y el mas digno de envidia, yo, el mas solitario! Porque os he poseido
(¢posei realmente a mi Helena rusa, la judia que incendio mi mundo?) y vosotros me pose€is
todavia. Decidme, ja quién le han caido del arbol manzanas tan rosadas como las que me han caido a

4

mi?...

Habéis muerto demasiado pronto para mi, jfugitivos! y, sin embargo, no huisteis de mi ni yo de
vosotros; no somos culpables unos para con otros de nuestra infidelidad.

jPara matarme a mi, os han estrangulado a vosotros, pajaros cantores de mis esperanzas! Si,
sobre vosotros han disparado siempre sus dardos, para herir mi corazon!

i Y la maldad dio en el blanco! Porque vosotros fuisteis siempre lo que mas quise, mi posesion y
mis poseedores. jPor eso debisteis morir jovenes, y demasiado temprano!

jEn mi punto mas vulnerable dispararon el dardo, es decir, a vosotros, cuya piel es mas suave que
la del plumén y que la sonrisa que muere de una mirada! (;j4h mi Lou, mi paraiso perdido, muero
como Tasso en todas las agonias de la locura de amor y, recordando tu Canto de los Sepulcros,
muero y muero nuevamente, agitado por siempre en la marea de muerte de nuestro amor!)

He de decirles esto a mis enemigos. ;Qué es un asesinato, comparado con lo que a mi me habéis
hecho? (Al matar mi amor han asesinado todo el amor del mundo. ;Oh, Mamad y Lama! ;Qué es el
mundo sin amor? | Un desierto de quebrantadas lapidas, un yermo de calaveras de cuyos ojos
vacios y cavernosos brota la locura y el delirio!)

iMayor que un asesinato es el dafio que me causasteis; me habéis quitado lo insustituible! jAsi os
hablo yo, enemigos mios!

jHabéis matado los suefios de mi juventud, y mis mas caras maravillas! (;Contestad, Mama y



Lama, contestad al Crucificado que pende de mil cruces de anhelo, frustracion y pesadumbre!)
iMe arrebatasteis mis compaieros de nifiez, los espiritus bienaventurados! Para venerar su memoria
deposito esta corona y esta maldicion.

jEsta maldicion contra vosotros, mis enemigos!... Como un ciego recorria yo caminos de
bienaventuranza; vosotros arrojasteis inmundicias en el camino del ciego; y hoy tengo asco de la
antigua senda.

Y cuando lleve a cabo lo mas arduo para mi y celebré mi superacion, hicisteis que los que me
amaban gritaran que entonces les hacia mas dafo. (Lama mia: ;no representasteis el papel de un
Yago hembra? ;No habéis volcado veneno en mis oidos marchitando la flor de mi amor por Lou? Y
tu, Mama, que llamaste puta a mi Redentora, has volcado basura en la corriente de mi ser,
contaminando mi espiritu y haciendo que mi alma se pusiera maloliente con el hedor del
cristianismo, jolor a cuerpos no enterrados!)

Asi procediais siempre contra mi: acibarasteis mi mejor miel y el trabajo de mis mejores
abejas... los mas empedernidos cinicos. Y asi socavasteis mis esperanzas en su fe.

Y cuando ofreci en holocausto lo que en mi habia de mas sagrado, vuestra «devocidon» se
apresur6 a anadir sus mas pingiies dones: y en el vaho de vuestra grasa ahogaron lo que mejor tenia
yo. (81, hermana mia, en el humo de tu grasa piadosa, de tu grasiento incesto y de tu mechada
lujuria, mi sacratisima amada encontro la muerte.)

En otro tiempo quise bailar como yo nunca habia bailado: quise bailar sobre todos los cielos. Y
entonces ganasteis la voluntad de mi mas querido cantor. (Oh, Lou, mi amadisima, el arpa y sus
cuerdas no estan ya; jquién tocara para mi el Canto de la Vida? ;Quién despertara en mis pies el
ritmo de los cielos para que pueda bailar en la bienaventuranza de una danzarina estrella? ;Oh,
mi trovador extraviado! jmi paraiso perdido!)...

mi suprema esperanza ha quedado inédita e irredenta, y han perecido todas las visiones y
consuelos de mi juventud.

(Como pude soportarlo? ;Como he podido sobrevivir a tales heridas? ;Como ha resucitado mi
alma de estos sepulcros?

Si, en mi hay algo invulnerable, que no puede ser enterrado y que hace saltar las rocas: es «mi
voluntady...

Si, atin eres ti para mi la destructora de todos los sepulcros, jsalve, voluntad mia! Y sélo donde
hay sepulcros es donde hay resurrecciones.

JAsi canto Zaratustra!

Asi canté, pero saliendo de mi boveda solo logré prepararme para otro entierro, porque como
pensador postfeudal solo pude rotar sobre el eje cartesiano de la duda y aprendi tnicamente a morir.

A veces volé de lo consciente a lo inconsciente, y como San Agustin batallé entre mi existencia y



mi pensamiento —ser o pensar—, pero no pude arrojar el veneno socratico que desde Descartes a
Hegel ha lanzado a los fildsofos occidentales a una fiebre de seudorracionalismo que es el derrumbe
de la mente.

Tal como Zenon, el racionalista absoluto, me apart¢ de mi senda para evitar la mordedura canina
del engaiio y de la pasion dionisiaca, hasta que Venus me mordi6d e inyectd en mi un frenesi de
excitacion erotica. Aterrorizado, permiti a mi hermana engafiarme con la idea de que esta inyeccion
era fatal y asi fue como me «curé» con el «racionalismo» de la ciencia, que es mas irracional que la
magia de Fausto, porque no deja el alma en paz y la arroja al océano de la incredulidad y de 1a negra
duda cartesiana.

25

jEsqueletos de los animales y huesos de los muertos!, exclamd Goethe, aburrido de las tramas
urdidas por el raciocinio de los filésofos.

Si me hubiera conformado con mi poesia y mi Helena rusa, mi copa de la felicidad se hubiese
colmado. Pero sofi¢ ser la Esfinge de Tebas frente a la cual se paraban los hombres y trataban de
resolver el enigma de la existencia, temiendo la muerte si fracasaban.

26

(Conoce la Esfinge el enigma de la vida? jNo, ella se ha estrellado contra la locura, y los hombres
saben que la vida no tiene enigma que el amor no pueda resolver!

27

iMalaventurados aquellos que llaman mal al bien y bien al mal! Esta era la cita favorita de Paul
Rée sobre los profetas del Viejo Testamento, de los que no podia desprenderse, ya que, como Isaias y
Jeremias, se mantenia bajo el juicio de su dios vengador. Al negar lo «ideal», era ya un fanatico
idealista; a pesar de su absoluto escepticismo, tenia una fe total en el dios de la rectitud que so6lo
existid en la mente de los ignorantes. Paul Rée, el ateo intoxicado de Dios, era quien insistia en que
mi filosofia del poder no era nueva, sino que la practicaban los antiguos arios que condenaban a sus
esclavos al cautiverio y transformaban los bosques de la India en un corral de prisioneros.

(Me ha derribado con la parélisis el dios de la venganza por haber llamado bien al mal y mal al
bien? Al desafiar a los Césares, los Borgia y los Napoleones, ;jno he avanzado en la senda de los
antiguos Faraones que alcanzaron su propia libertad a expensas del resto de la humanidad? Si la
libertad llega a ser la posesion exclusiva de unos pocos tiranos sanguinarios, entonces la vida se
conquista con la muerte, ya que sin libertad los hombres son so6lo cadaveres vivientes, a quienes se
les priva del derecho de un entierro decoroso. Moisés sabia esto, de aqui su rebelion contra el
cautiverio de Egipto, transformando su voluntad en la voluntad de Israel.

28

;Me pertenezco a mi misma!, exclamaba Lou Salomé. [No me inclinaré ante las ordenes de ninguna



mujer, hombre, dios, diablo o Estado!

jComo admiran la libertad estos judios y judias, hasta llegar al extremo de inventar un Dios para
que los ayude en la guerra contra la esclavitud! Cuando su Dios ha sido servido en Su proposito, 1o
arrojan a un lado y se aferran a la «ciencia» para que los redima del extremo cautiverio de la
propiedad, que ha llegado a ser el nuevo César del mundo occidental.

29

(Por qué Lou no se entregd nunca completamente a mi? Porque su cuerpo le pertenecia; podia yo
hacerlo mio en nuestra mutua necesidad de expresion erdtica, pero siempre permanecia siendo suyo, j
su cuerpo y su alma!

Los hombres se transforman en pequeios Césares en el acto del amor; ejercen en el dormitorio su
voluntad de dominio, porque no se atreven a superar las barricadas o atacar al cielo con la furia de
Napoleédn, Bakunin, Proudhon, Marx y el resto de los asaltantes de los cielos de su siglo. Yo mismo
he sido un asaltante de los cielos, y /qué me dijo una judia de veinticuatro afios cuando llegué a ser
demasiado arrogante en mis exigencias? jBusca una mujer de la calle; no puedes poseerme excepto
sobre la base de la comprension y el amor mutuos!

La entendia demasiado bien. Cada ser humano es Dios, no s6lo Jesus, César o yo mismo. Cada
persona es «un ser inconquistado», en el sentido de Feuerbach, presto a destruir el pensamiento
absoluto de Hegel, con el garrote de su ego todopoderoso. Pero si todo ser humano es Dios, ;qué
queda de mi sensacion de distancia, el espacio social entre el genio y el idiota?... Quizas no hay
espacio social entre ellos, testimonio: el caso del profesor Nietzsche, el genio mas grande del siglo
X1X, que se desmorona en la farfullante necedad de un paralitico sin mente...

Para probar que mi filosofia era falsa, ;necesitaba el dios de Lou Salomé aplastarme en la
locura? jCuan bajo ha caido el poderoso! jNi siquiera puedo levantar mi brazo en un gesto de
desafio, ya que esta paralizado!

30

(El Concierto en Re Menor de Bach era para dos, tres o cuatro violines? ;Esa odalisca de Ingres, no
estuvo una vez en mi harén de Tautenburg? ;Quién soy? Por supuesto, soy Nerénl*’]; estrangulé a mi
madre con una fibra del cingulo de la Venus de Pafos, después de subyugar a una virgen vestal en la
fiesta flotante sobre la laguna de Agripa. Popea conoce mi crimen: ella estaba presente cuando la
balsa llego a la orilla y los bullangueros dionisiacos corrieron hacia las desnudas mujeres de Roma,
que los esperaban en los matorrales entoldados y en las grutas, mientras las fuentes salpicaban en el
crepusculo refrescando el aire, calido por la lujuria de las castas esposas e hijas de las principales

casas romanas. ..
31

Ah, el loco torbellino de los satiros, faunos, ninfas y driades sorprendidos en la furia dionisiaca y
desnuda de un crepusculo romano, mientras los ebrios gritos atravesaban sus desnudos muslos con



los pintados remos. Fue entonces que yo, Neron, el primero de los agustinos, vi a la vestal Elisabeth,
quien me incitd a penetrar en su gruta entoldada y luego me rechazo, uniéndose a las sirenas de la
terraza, cuyos cuerpos estaban cubiertos por una red que descubria, sin embargo, los deleites mas
intimos.

Estreché a la vestal, y en el éxtasis de su arrobamiento hizo verter sangre de mis labios, sangre de
un César. Estimulado en mi locura cai sobre mi madre Agripina y la estrangulé¢ con una fibra del
cingulo de Venus. Su sombra desaparecio en las regiones de impenetrable oscuridad, y por fin me
dejo en paz.

32

;Mirame, tirano de Turin! Siento hace mucho que la sangre de un tirano corre por mis venas, ya que
a los cincuenta afios soy un hombre muerto que vive de gracia, a pesar de que mis abuelos llegaron a
edad muy avanzada.

Yo, que quise ser Jehova e imponer al mundo mi voluntad, no puedo siquiera escribir un parrafo
sin sufrir un terrible dolor en mis dedos entumecidos.

33

He tratado de sostenerme sobre mis propios hombros, sobreponer el genio a la naturaleza, negando
un dios creador, insistiendo que el mundo vive por si mismo; y como dije en alguna parte de mis
notas, se alimenta de sus propios excrementos.

(Adonde me conduyjo el titanismo del desafio? jAl mismo pozo titanico de la negacion de
Schopenhauer, a la extenuacion moral y espiritual, a la nada del «abismo»!

mi esfuerzo para saltar sobre mi mismo, para sostenerme sobre mi propia cabeza, me ha llevado
a la ultima declinacion del ser; jme siento inferior a la cucaracha del muro, que tiene una vida viril y
se mofa de mi cuerpo paralitico, de mi brazo petrificado que no puede detener su rastrera insolencia,
su insinuante desafio por mi desesperacion! Como Childe Roland, me introduje en la «oscura torre»
de la muerte moral; mi espiritu ha sido encerrado y debo elegir entre un dios muerto o un infierno
viviente... Pero /vy si Dios viviera, y yo me condené a la destruccién por haberme separado de El?

Este es un pensamiento terrible, como el de Cristo en el Golgota, jpero al revés! {El judio temia
que Dios lo hubiese abandonado, mientras que yo me temo a mi mismo por haber abandonado a Dios!

(Debo llevarme al altar de mi propio sacrificio, y ver que mi orgullo prometeico se esfuma,
encontrando la salvacion en el sacrificio de mi ser y en mis cenizas, de donde el fénix de mi espiritu
se levantard nuevamente en inefable esplendor?

(Constituye mi eterno retorno, el retorno fundamental a la cruz, que se eleva por encima de la
roca prometeica y perturba el sepulcro del ser hasta someterlo a la voluntad de Dios? Jeremias e
Ireneo consideran la apostasia como el sendero hacia la redencion; jen mi agonia final podré quizas
abrirme camino hacia el dios de la vida y dejar atras la «oscura torrex!...



Pero, como Ricardo III, estoy determinado a probar por siempre que soy un villano; no puedo
superar mi satanismo, el desafio titanico de nuestra era faustica. El pensamiento de verme abrazando
un dios inexistente es fantastico, jy si lo hago es prueba de que mi mente se eclipsa en la oscuridad
total! Nietzsche, un creyente de Dios; jpuede un rio retroceder y elegir otro lecho para seguir su
curso? ;Puede una montafia hundirse hasta un valle y ofrecer su cumbre para que las vacas puedan
pacer en ¢€1?
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iNo puedo dejar que Dios me supere; s6lo puedo superarme a mi mismo en la nada infinita; en el
eterno vacio del «no existiry, la tierra fantasma de las sombras donde los exiliados de la vida flotan
en la oscura opacidad de un suefio confuso!

Como escribi en Zaratustra, al confesar el tormento interior de mi espiritu:
(Tengo yo todavia un fin? ;Un puerto adonde se dirija mi vela?

JUn buen viento? jAy!, s6lo aquel que sabe donde va sabe también cual es para €l su buen viento,
el viento favorable.

(Qué me ha quedado? Un corazdén fatigado e impertinente, una voluntad inestable, alas
estremecidas, un espinazo roto.

Ese afan de correr en busca de mi morada —;sabes ti, Zaratustra?—, ese afian ha sido mi
obsesion: me devora.

«;Donde esta mi morada?» Ella es la que yo busco, la que he buscado, la que no he encontrado.
iOh eterno «en todas partes»! jOh eterno «en ninguna parte»! jOh eterno... «en vanoy!

Asi hablé mi sombra, la sombra de Zaratustra, la sombra condenada de mi desesperanza. He
puesto en guardia a mi sombra sobre mi desesperacion. Le adverti que evitara la captura por una fe
estrecha, pero hay mas seguridad en la caverna de Platon que en un desierto ilimitado y barrido por
los vientos de la duda.

35

La adoracion de mi mismo ha rechazado su propio credo en tal forma que sus infinitas posibilidades
han llegado a ser la posibilidad para jnada! Por eso en mi Voluntad de Dominio he profetizado la
inminente catastrofe de la violencia del mundo, de la cultura reducida al caos primario, ja la nada! El
nihilismo se mantiene frente a la puerta. jLa destruccion golpea a los portales de mi ser, y en mi
propio aniquilamiento veo reflejada la faz del mundo que se estrella y queda reducida a una masa
informe de caotica nada!

iEl nihilismo se mantiene frente a la puerta y golpea con el pufio de la locura! La muerte ha
llegado, ;y no hay escapatoria!
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Jesus estard en agonia hasta el fin del mundo, dijo Pascal. La humanidad duerme como Pedro,
mientras yo agonizo. Esa es su dulce venganza por mi desprecio de la humanidad, la piedra angular
de la nueva cultura socialista que rechacé con prometeico desprecio. Y asi debo adherirme a la roca
y ser devorado por los buitres, para sufrir mas tormento que Jesus, porque mi fe en el Superhombre
solo fue una romantica 1lusion, mientras que su fe en Dios fue sacudida, pero nunca destruida. Como
los romanos atrapados en los desfiladeros de Claudiol®], estoy forzado a rendirme
incondicionalmente al enemigo. Pero Cristo, mi eterno adversario, nunca gozara del espectaculo de
ver a Nietzsche arrodillado frente a la cruz: tengo mas orgullo que los romanos, mas orgullo que el
mismo Satan, que lamenta su exilio del cielo y maquina por siempre colocarse en el trono vacante de
Dios. El punto de apoyo de Arquimedes en la historia no es Cristo sino yo mismo, el Anticristo. Soy
la fuerza de la palanca del nuevo siglo del poder, y poco me importa si se inclina hacia el pueblo o
hacia el principe Maquiavelo.

El poder del espiritu es lo importante. Decreta la muerte a la muerte y se consagra a la vida
eterna.

Dios esta muerto, Cristo es un mito, y el hombre se mantiene solo. jPero se mantiene
majestuosamente!
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Nada hay mas aborrecible que los fantasmas, los duendes y los gnomos de las leyendas alemanas,
decia Heine. Asi como la de Lutero, mi mente se ha infectado de ellas desde mi temprana juventud.
Atrapado en un mundo al que perseguian los obscenos demonios de la imaginacion alemana, he
llegado a la conclusion luterana de que no tenemos libertad moral ni autonomia espiritual. Lutero
hizo de mi un ateo, ya que, a pesar de si mismo, €l era un ateo que veneraba al demonio.

Fue Lutero quien preguntd: «;Como puede prepararse un hombre a hacer el bien ya que no esta en
su poder hacer el mal? Porque Dios es también el responsable de las malas obras.»
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El pequerio pastor, incitado por Lutero, comenz6 a mirar a Dios como a un descarado embaucador
que recompensa el mal con el bien y el bien con el mal, al conceder su gracia a los condenados y
condenar a aquellos que son dignos de perdon, actuando asi, no como un judio, sino como Bismarck,
la encarnacion de la falsedad y duplicidad prusianas.

Como observo Michelet, Lutero se hundi6 cada vez mas profundamente en el pantano de la
sensualidad e inmoralidad como resultado de su demoniaca concepcion de Dios.

Debi proclamarme ateo para salvar a Dios de sus adoradores luteranos, esos satanicos obscenos
que esconden sus verdaderos instintos bajo las mascaras piadosas de la fe evangélica.
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La justificacion por medio de la fe, ;qué es esto sino una demoniaca invitacion para prorrumpir en



una cantinela y sustituir el estupro por una revelacion?

Mientras estaba en Tautenburg en los brazos de mi Venus eslava, llegué a ser un perfecto luterano,
es decir, un perfecto inmoralista, no sélo en el pensamiento sino en la accidon. Segui el consejo de
Lutero de comer, beber y divertirse, jla cura luterana contra el Diablo!
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Bebi un jarro de cerveza frente a las narices del Diablo y me mofé de ¢l, dijo Lutero. Soy el tinico
aleman que desprecia la cerveza como la amarga mezcla fabricada en el mismo infierno, pero mi
Venus eslava me hizo conocer su bebida nacional jy asi ahogamos al Diablo en litros de vodka! Si no
ahogamos realmente a Belcebt, lo pusimos en fuga al continuar ese comportamiento diabolico que
lograba hacer sonrojar a €l y a los pudicos habitantes de Tautenburg.

Imaginando que estaba en Wittenberg en lugar de Tautenburg, me apropié¢ de la mente obscena de
Lutero y vi con sus ojos piadosos a las desnudas brujas alemanas que volaban sobre sus palos de
escoba hacia el Broken, donde cada una de ellas, con un cirio en la mano, se aproximaba al
entremetido Satan y lo besaba alli donde termina su espalda. Cuando el Diablo me amenazo, repeti el
encantamiento de Lutero: besa mi..., y Lucifer, sonrojado hasta sus ladeadas orejas de satiro, volvio
precipitadamente hacia su reino infernal.

Pero s6lo en Tautenburg pude creer como Lutero que Dios obra a menudo como un loco
(ndrrisch) estableciendo de antemano los actos de Sus criaturas y hundiéndolas luego en el fuego del
infierno si actiian de acuerdo con los deseos predeterminados del Sefor, como Adan o Eva, o Judas
mismo.

Cuando abandoné Tautenburg perdi a mi judia, pero me adheri al dios de sus padres, el racional
Jehova, que recompensa el bien y castiga el mal y cuyo redimente amor provenia de su profunda ira,
la divina colera que causo el estrago entre los filisteos.
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La crisis de nuestro siglo se convirtié en mi crisis personal, como en el caso de Luterol*!, que eran
mas logico que Erasmo, porque era menos que un ldgico y sabia que la guerra entre los dos sistemas
del mundo se gana no por la razdén, sino por el fanatico celo por una causa que el apasionado
identifica con el proceso coOsmico en si mismo.

Nos estamos introduciendo ahora en una nueva era de conflictos que anunciard una nueva
realidad, la realidad espiritual basada en las necesidades de la gente, y no en los filosofos
revolucionarios como Hegel que racionalizan sus preferencias prusianas en un sistema mundial
donde la verdad emerge.
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Del mismo modo que San Agustin abandon6 la seudorazon para caer sobre la sociedad, que se
hallaba destrozada, perturbada y esperando su toque magico para organizarse nuevamente en la vida



y la esperanza, nuestro siglo XiX, disolviéndose en sangre y en locura, espera a los grandes
organizadores agustinos.

Ellos colocaran la existencia antes que el pensamiento, el cuerpo de la vida antes que la fragil
plantita pensante que Pascal identifica con la mente, y construiran el siglo xx sobre las solidas bases

de la necesidad social.
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Por supuesto, estos grandes estrategas del destino humano necesitaran metafisicos que realicen el
trabajo de pioneros de la ingenieria social, y se apropiaran de mi filosofia del poder como
herramientas mentales.

Pero si no son cuidadosos, estos ingenieros sociales hundiran nuevamente al mundo en el
nihilismo, ya que la gente vulgar, al tomar todo el poder en sus manos, podrian, como un Sansén
colectivo, demoler el templo de la civilizacion sobre sus cabezas.

Las masas necesitan el mito de Dios para refrenar su voluntad faustica hacia la autodestruccion.
Pero ya en el afio 500 antes de Jesucristo, Jenofanes el presocratico habia descubierto que creamos a
Dios a nuestra propia imagen, de acuerdo con nuestro grado y forma de entendimiento. Decia que los
etiopes hicieron negros a sus dioses y de nariz roma y ancha, mientras los tracianos los proveian de
ojos azules y cabellos rojizos, dotdndolos asi de sus propias caracteristicas.

Si los leones y los bueyes pudieran pensar e imaginar figuras harian a sus dioses a su semejanza,
del mismo modo que Homero y Hesiodo, al observar las inmoralidades de las clases dominantes,
imaginaban que los dioses eran una cuadrilla de ladrones, estafadores y adulteros.

Parece que nada puede impedir que las clases trabajadoras transformen su voluntad de poder en
un dios todopoderoso, el divino Superhombre que los redimira del cautiverio de Egipto.
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Cuando la humanidad se nivele en una masa comin y no haya barreras de raza, propiedad o intelecto
que cree las diferencias mentales y morales entre los hombres, ;llegard al fin la utopia con que
suefian los socialistas? Lo dudo. Cuando la sociedad se transforme en un monton amorfo y
desfigurado, un democratico cumulo de estiércol, volveremos nuevamente a la era prehistorica de las
tribus primitivas cuando todo se compartia, incluso las esposas de los demds hombres. Pero esto
parece inevitable, ya que la humanidad debe girar por siempre en las ruedas del eterno retorno.

Si mi limpiabotas llega a ser mi igual, no rechinaré mis dientes de ira, sino que sofiar¢ con el dia
en que ¢l llegue a ser un filé6sofo como yo, jésta serd realmente una dulce venganza!

Dejad que teja telarafias metafisicas; yo me contentaré con limpiar botas, agregando mi poquitin a
las amenidades de la vida.
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Lutero comprendio los peligros y confusiones de fabricar un dios cuando escribio: «Las tentaciones



de la carne son nimiedades; cualquier mujer puede ponerles fin. Pero Dios nos preserve de las
tentaciones que sustenta la eternidad. Entonces cesamos de saber quién es Dios y quién es el Diablo.
Hasta comenzamos a preguntarnos si el Diablo no serd Dios».
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Fue Schopenhauer quien descubrié que el ciego y destructivo Diablo era Dios, mediante el mero
proceso de imaginar su propia naturaleza bruta dentro del cosmos en la forma prevista por Jenofanes.

Si el socialista cree que he puesto un déspota prusiano en el sitio vacio del Sefior, estd autorizado
a creerlo. Ya he insistido hace mucho que un filésofo no puede separarse de su filosofia y esconderse
tras la cortina de la omnisciencia cosmica. Hasta el mismo Lutero cred a su Dios a imagen del
Diablo que temia; una deidad inmoral y prelogica que no tenia mas relacion con el Jehova de Jesus,
el Dios de la absoluta justicia, que con el Baal de Canaan que pedia la violacion de las virgenes para
que la lluvia seminal descendiera de los cielos y las cosechas surgieran de la tierra.
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(No dijo Lutero?: ;jAy!, el demonio tiene una fortaleza desde donde nos ataca; nuestra carne y
nuestra sangre le pertenecen.

Si nuestra carne y nuestra sangre pertenecen al demonio, no gozamos de mejor salud mental que
los obispos en la dieta de Augsburgo, quienes, segin Lutero, estaban tan llenos de demonios como
los perros de pulgas. Y cuando Lutero insistia en que cualquier mujer puede poner fin a las
insignificantes tentaciones de la carne, se contradecia, ya que a través de la mujer, el demonio
extiende sus dominios desde la carne y la sangre del hombre hasta su mente y su alma. jLutero debia
saber esto, porque dividio al reino de Cristo en miles de fragmentos sectarios para poder seducir a
una monja bajo los correspondientes auspicios del santo matrimonio!
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Desde aquellos tiempos de mi nifiez en que mis compafieros escolares me apodaban el pequerio
pastor, siempre he vivido bajo el dominio temeroso del pensamiento luterano conducido por el
demonio y heredado de mis padres, tios y tias luteranos.

El deseo de raptar una monja se transfirié aqui al convento de Naumburg, y Lama, inmaculada y
pura como cualquier abadesa medieval, envalentono6 los oscuros y demoniacos impulsos de mi mente
luterana.

Cuando busqué una saludable relacion erdtica con Lou, ella hizo consciente en mi el veneno
antisemitico que todo aleman ingiere en la leche de su madre. jEsto también forma parte de la
herencia dejada por Lutero, puesto que despu€s de dar a los alemanes la Biblia judia como sustituto
de la del papa, y de condenar directamente a Roma por su persecucion al judaismo, volco el anfora
de su odio sobre los judios, porque su Biblia democratica, abrazada por los revoltosos paisanos,
amenazaba a Alemania de salvaje anarquia y caos!...
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Si he sido contradictorio en mi actitud hacia los judios y las judias que causaron tanto estrago en mi
vida, es porque soy un hijo de Lutero cuya patologia forma parte de la locura de nuestra era. El judio
es el simbolo europeo de la democracia, del poder del pueblo, que €l identifica con la voluntad de
Dios, pero que Lutero y yo vemos como hechura del Demonio, y conspira para sembrar confusion y
anarquia en el mundo. Y aun el judio, con su aristocratico orgullo e infinitas exigencias, y su
imperialismo cultural que sacudio los cimientos de Roma, también apel6 a mi, quien como Anticristo
me he identificado con Jesus, el judio, el Superhombre espiritual que arrojo su guante en desafio
contra el mundo romano.
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Mientras estuve con Lou Salomé, el centro de mi atencion se traslado de la cabeza al corazdn y todas
las contradicciones luteranas de mi naturaleza se fundieron en una sola pasién de amor por el pueblo
judio y por todos los pueblos. Me despojé¢ de mis anteojeras intelectuales y vi la vida desde el
angulo de la matriz organica, el mistico reino que reposa bajo la ciencia y, por consiguiente, estd por
encima de ella, dominando las complejas exigencias de nuestra naturaleza total.

Esta sacerdotisa de Isis profundizd6 mi sabiduria; empecé a conocer la vida como vivida
experiencia, como la armoniosa mezcla de lo visible y lo invisible, como una actividad artistica a
tono con las fuerzas cosmicas que me colmaron del esplendor y la desolacion de una existencia
semejante a la divina.

Ella era el Juan Bautista hembra, que anunciaba el advenimiento de la fe en la «simplicidad», que
une lo interno con lo externo, el centro con la periferia, el cuerpo con el halito y con el alma, en la
unica matriz del utero. Pero, al perderla, cai nuevamente en mis demonios luteranos, en mi ser
dividido que jamas podréd llegar hasta Dios, el Todo, y por consiguiente supone que Dios esta
muerto. ..

iSoy, pues, el viudo de Dios!, y en su cosmico interior El se rie de mi insensata presuncion.
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Como Lord Kelvin, los ingleses no pueden entender nada que no sea susceptible de ser reducido a un
modelo mecanico. La mecdnica de Newton con sus comprobaciones y equilibrios, sus pistones,
volantes e indicadores, se ha hecho carne en la mente europea, la mente vulgar de los filisteos.

Hay nietzscheanos ingleses que me ven de reflejo en sus propios espejos mecanicos y me
convierten en una herramienta manejada por monos que se alimentan de monedas. Niego pertenecer a
esta simiesca humanidad de los ingleses, tal como San Atanasio, fugado del paraiso pagano del
emperador Juliano. A este respecto soy cristiano, ya que no hago del placer de la carne la base de un
vivir triunfante.

Como los antiguos pitagoricos que se entregaban a fitiles fantasias numéricas, los mecanicistas
ingleses y los utilitarios tratan de sostener nuestra confianza en el cosmos, exhibiéndonos tablas



matematicas de dolor y placer, y olvidan que la alegria de unos puede ser el pesar para otros. El
lebrel que persigue a un zorro no comparte sus mismas emociones, ni el pollo en la boca del zorro el
apetito de éste.

iPero basta de trivialidades! Insisto en que nunca fui un nietzscheano, y los que en Inglaterra me
alaban por mi brutalidad pagana deben dirigir sus cartas a Treitschke y a los imperialistas prusianos
con los que no tengo nada en comin. jAsi como Jesus no fue nunca un cristiano y permanecio fiel y
temeroso de Jehova, judio hasta el fin, yo nunca fui nietzscheano y seguiré siendo un nazareno hasta
mi ultima gota de sangre!
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mi hermana proclamo la caida de Zaratustra en Tautenburg, que anunci6é al mundo como mi Waterloo
moral. Es cierto que mediante su pernicioso y antinatural dominio sobre mis emociones me
retrogradd hasta «el pequenio pastor» que zahiri6 a la sefiorita Salomé por su liviano
comportamiento, y su erdtica bohemia. Pero si mi hermana hace de esto un hecho capital®” y trata de
tornar a Nietzsche, el satiro, en un santo de yeso que fue tentado como San Antonio a pecar, quiero
anotar para la posteridad que Tautenburg, mas que Naumburg, era mi morada genuina y natural, y que
mi mayor deseo ha sido sentarme al lado de Nerdn y contemplar a los respetables cristianos mientras
eran devorados por los leones.

Es muy apropiado que los dos grandes Anticristos de Occidente, Neron y Nietzsche, hayan tenido
esposas judias: de esta manera queda vengada la historia, y apaciguados los océanos de sangre judia
vertida en nombre del Principe de la Paz.

Raul Rée, Georg Brandes, Leo Berg, Maximiliano Harden, y hasta la misma Salomé, han visto en
mi a un campeon de la juderia masacrada, y cuando solté los leones y el Occidente cristiano perdid
miembro tras miembro, hubo alegria en Jerusalén, porque os€ rasgar las mascaras de los
seudocristianos que ruegan a Cristo, pero hacen los trabajos de César cada dia de sus paganas vidas.

Mis amigos judios nunca tomaron en serio mi antijudaismo, porque conocian mi locura derivada
de haber confundido el trueno del Sinai con el nauseabundo 1lanto y la piedad del calvario.
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Comencé a comprender que el cristiano no era sino el confundido, indisciplinado y exhausto judio
que en su budista desesperacion volvidse en nihilismo y pogroms para afirmar el poder de su
voluntad.

Yo acosé a los Apostoles. (Impudica chusma, josan compararse a los profetas!) Comprendi el
retumbo del trueno de Jehova y grité: ;Qué le debe Europa al judio? ;Una grandiosa escuela de
moralidad, la temeridad y majestuosidad de infinitas exigencias y de infinitos significados!

Empecé a comprender el verdadero sentido de la moralidad judia, el deseo nacional judio de
vivir, jel mas tenaz, como ya lo he dicho, que jamas haya existido sobre la tierra! Sofi¢ con una cruza
de judios y prusianos, pero ésta, por supuesto, era una idea temeraria. ;Qué es el culto prusiano del



mando y de la obediencia sino el culto de la deshumanizacion y del bestialismo?

La «élite» judia surge entre ellos, porque viven en un mundo de lo humano y superhumano, donde
los mandamientos de Dios se convierten en un habito del alma, y la obediencia recibe la sancion del
espiritu, transformando la obligacion en libertad.

El judio no s6lo cultivo el habito de la divinidad, sino que compartia la afirmacion de Plotino:
Nuestra empresa no es solo mantenernos sin pecado sino ser Dios. Jesus pensd que era Dios, y
muchos judaicocristianos asi como paganos bautizados, realmente creyeron que era el Sefior. Por
cierto, los instintos democraticos de los judios impidieron a muchos de ellos, como lo dijo Heine,
reconocer a un camarada judio como a Jehova, pero esto no impidi6 que los antiguos fariseos se
esforzaran hacia la divina virilidad, a parecerse a Dios en lo posible. Los apdstoles cristianos que
sufrian de agotamiento moral y fisico blasfemaron de los fariseos por aproximarse a lo divino, lo
cual condujo a creer, durante siglos, que €stos eran sepulcros culpables mientras que los apostoles,
exhaustos y corruptos, constituian modelos de integridad espiritual.
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El deseo de ser Dios no solamente lo compartian los judios, sino también los filosofos romanticos
como yo. Tal como Empédocles saltod a las llamas del Etna, y asi como puede pensarse, a la manera
de Elias que se elevo en un carro de fuego hacia los dominios de Dios, yo también me arrojé al
llameante crater de la locura para completar mi apoteosis, mi derecho a sentarme en el trono vacio
de Jehova.

Mas ;como ha de mantenerse el trono de Dios sobre un fragmento del mundo despedazado? Este
fue mi error: jhaber pensado que una criatura temporal, nadufraga, estrellada y dispersada en todas
direcciones, pudiera ocupar el lugar del dios de Spinoza que construy6 su tribunal sobre los firmes
cimientos de la eternidad!
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Con la teoria de que el fuego con fuego ha de combatirse, mi madre dese6 que me tratara un loco, un
cierto doctor Julius Langbein, quien, imitando mi volumen Schopenhauer Educador, escribio
Rembrandt Educador, para probar que Rembrandt puede curarnos de cualquier cosa, incluso de
colicos y de sabafones. Cuando estaba en el manicomio yo esperaba su llegada con gran deleite,
porque por comparacion sentiame cuerdo y sobrio. Ahora que he vuelto a Naumburg sélo me
recuerda el triste hecho de que inicamente los que estdn en su sano juicio viven presos en los asilos
de lunaticos.

El profesor, constituye la enfermedad nacional alemana, y el doctor Langbein, que parece ser un
profesor de estética, exhala la enfermedad nacional por todos los poros. Infiero de su alborotada
charla que las mentes quebradas pueden componerse concentrandose en bellas pinturas, pero yo
prefiero concentrarme en mujeres hermosas, que son criaturas de carne y hueso, obras maestras que
ni siquiera Rembrandt puede imitar.



Las costumbres son mas importantes que la estética; asi lo crei cuando pos¢€ de gran inmoralista
para imponer normas de moral a nuestra era nihilista. El hombre estético, el heleno, es un
desamparado cuando se enfrenta con la catastrofe publica o privada: esto es lo que Heine descubrio
en su lecho de muerte.

Mientras me hallo en el mundo sublunar con Odiseo, una sombra entre las sombras, me es dificil
creer que las pinturas de Rembrandt o la musica de Wagner puedan salvar al hombre del infierno
terrenal. jLo que hace falta son las trompetas del juicio final, proclamando la condena de nuestro
mundo putrefacto!
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A Heine le gustaba acotar que por haber nacido el 1.° de enero de 1801 (lo que no era cierto),
anuncio el nuevo siglo. Espero no vivir tanto como para proclamar su fin.



CAPITULO DUODECIMO

1

Le escribi una vez a mi amigo Gast que yo era una de esas maquinas susceptibles de estallar ya que
la intensidad de mis pensamientos y mis emociones eran demasiado fuertes para que ninguna maquina
pueda soportarlas. Mientras escribia Aurora en Sils Maria senti que mi estado de animo en constante
exaltacion era como el trance epiléptico de San Pablo cuando vio la imagen del Redentor en el
camino hacia Damasco.

Pero la sensacion de salud resplandeciente que irradiaba del volumen engafié a mis amigos,
quienes vieron en la obra uno de los libros mas valientes, elevados y hermosos que han nacido de
la mente y del corazon humanos, veredicto que hubiera discutido si padeciera de falsa modestia. El
precio que pague por este grande y hermoso libro fue la salud mental y espiritual, y cuando lo terminé
en Tautenburg bajo la tension adicional de mi aventura amorosa con Lou Salomé, senti que me
columpiaba a la orilla de un abismo donde los rostros de Lama, de Mama y de Lou, las tres
gorgdneas caras del infinito terror, me empujaban hacia el insondable vacio. Aun ahora mientras
escribo, puedo ver las tres terribles Gorgonas que se mueven frente a mi, y sus tortuosos cabellos se
arrollan alrededor de mi garganta como un triple lazo, mientras sus fieros ojos me transforman en
piedra.

Mas no las culpo: me he sentido espiritualmente comodo tanto en el terror, como en la estimulante
quietud de Genova y del Engadine; el cielo y el infierno se mezclan en mi en salvajes agitaciones
emocionales que me hacen girar constantemente hacia el centro de la corriente de la autodestruccion.

Cuando elegi vivir en soledad sin Dios y sin el hombre, fui finalmente separado de mi sagrado
aislamiento, arrojado de mi roca genovesa donde una vez me sent¢ como un lagarto en el sol,
mientras el océano batia su furia contra mi, jel titdn que se atrevio a desafiar sus inexorables olas!

iComo gocé el delicioso terror de la soledad, la alegria del abismo, cuando escribi a Peter Gast
que estabamos en la senda, correcta: retiro y severidad para con nosotros mismos, frente a nuestro
propio tribunal, y sin prestar mds atencion a los demas, los modelos y los maestros!
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Recuerdo cada una de las palabras garrapateadas en la postal que le envié a Gast desde mi roca de
Genova, la ciudad de Coldn, porque ya entonces senti intuitivamente que el mar seria al fin el
conquistador, el feroz mar de la humanidad en cuyo furioso centro, el poeta inglés Blake vio el rostro
del terrible Dios de los judios, el Cristo-tigre, Jehova en persona.

Como San Agustin, mi profunda inquietud tratd6 de hallar la paz en un absoluto, pero encontrar
reposo en Dios hubiera sido una traicion a mi satdnico desempefio en la vida; hubiera sobrepasado a
Wagner, desembarcando junto a los filisteos. Traté entonces de multiplicar mi sensacion de poder,
viviendo junto al pueblo genovés, la gente vulgar que me atraia en la misma forma que Tolstoi y
Dostoievski gustaban de los sencillos aldeanos. Estos salvajes rousseaunianos, mis bestias rubias,



eran el extremo polar hacia mi Superhombre y, por lo tanto, se encontraban en una negacion
colectiva, un valiente rechazo a participar de las necesidades de la cultura filistea.

Por su autodominio eran similares a los principes mercaderes de Genova que construyeron sus
palacios por los siglos y no por un momento pasajero; sus castillos todavia dominaban las montanas,
la ciudad y el mar; emperadores de piedra en un mundo de flujo herculeo, regio y orgulloso en su
sublime conquista de la razdn socrética.
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Asi vivi como un principe mendigo en mi buhardilla genovesa, subiendo 164 escalones para llegar a
mi fortaleza que era un nido, donde mi princesa, la posadera, me ayudaba a preparar mis comidas "de
vegetales y mi plato especial genovés, un deleite para los gourmets, que consistia especialmente en
alcachofas y huevos. Yo, el enemigo jurado de la democracia, vivi como el pueblo, brome¢ y bebi
con ellos, pero finalmente su necedad me llend de pascaliano desprecio. Estaba demasiado
carcomido por la enfermedad socratica y el intelectualismo griego, para vivir mas de una temporada
entre los idiotas tolstianos.

Tanto en Genova, Naumburg, Zurich, Venecia, Leipzig, Turin, como dondequiera haya estado, he
tratado de hallar mi verdadero yo en un amigo, en un grupo de amigos, o en toda la humanidad, pero
siempre he sido rechazado hacia la cebolla de Peer Gynt, la nada escondida por capas y capas de
ilusion sin un adarme de realidad. mi verdadero yo es simplemente una sombra proyectada por mi
deseo prometeico captado entre el doble abismo de la ansiedad y la frustracion, alto y bajo; cielo e
infierno.

En mi romantica angustia traté de huir del materialismo cervecero de mis dias de Franconia en
Bonn, cuando pensaba que era necesario ingresar a uno de los infernales clubes de estudiantes, ya
que a quienes no pertenecian a ninguno de ellos se le llamaba camello, y significaba desterrarse a
una disciplina mondstica, sin vino, mujeres ni cantos. Comencé asi a considerar el ideal monastico
como meta del filésofo, quien, como Spinoza, con su intelectual amor de Dios, no podria agotar sus
energias con cada Cintia del momento, cada ramera que aparta sus muslos en un esfuerzo triangular
de aprisionar el gran circulo de los suefios inmortales del hombre.
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Asi busqué soledad y retiro en el convento de Malwida von Meyesenburg, la anciana y excéntrica
wagneriana que unia el amor a las heroinas de Wagner con la mas estricta castidad, como una
superiora que cerraba sus o0jos al hecho de que su priorato se habia convertido en un burdel y proveia
no a Dios, sino a Satan.

Pero la Villa Rubinacci, en Sorrento, no era exactamente el convento que esperaba, porque las
mujeres que Malwida me present6 tenian a Venus y no a Maria en sus mentes; conducidas por la vieja
solterona que desempefiaba con placer el papel de Cupido, preferian sacrificar su virginidad en el
altar del sagrado matrimonio en lugar de marchitarse y morir como novias de Cristo. Finalmente hui
de su furia casamentera y escap¢ a Klingenbrunn en la selva bdvara para evitar a las mozuelas



wagnerianas de Bayreuth. Acudi a San Agustin y a su suefio de una civilizada sociedad de diez
personas, ermitafios agustinos como yo, que trataban de preservar su cordura frente a la avalancha de
la barbarie occidental y de la desesperacion nihilista.

5

Mas la Europa del siglo xix no se parece a la antigua Grecia en el pinaculo de Pericles, ni a Roma, ni
al Africa del norte del tiempo de San Agustin. Los grupos independientes de los tiempos clasicos
solo eran posibles cuando la propiedad, como fundamento de la sociedad, no estaba amenazada por
anarquistas y socialistas que tratan de destruir la distancia entre amos y esclavos y transforman
nuestra sociedad jerarquica en una canalla informe y amorfa.

Agustin pudo formar parte del grupo independiente de los maniqueos, porque su dualismo
teologico de la «luz y la oscuridad» eran simplemente un tejido persa, mientras que las enormes y
negras arafias del socialismo cientifico amenazan sofocar toda la cultura en la democracia de la
jungla americana.

Hoy, un grupo independiente, cuando no es politico y destruye todos los valores culturales,
generalmente termina en un ménage a trois, lo que Lou propuso, transformando a Rée y a mi en sus
esclavos de amor; proposicion vergonzosa que Malwida recibio con justa indignacion. Sin embargo,
la necesidad de la compaiiia intelectual y emotiva esta profundamente arraigada en nuestra naturaleza
humana; perder un amigo es una catastrofe mayor que la de Waterloo. Como ya he escrito: 7oda mi
filosofia se bambalea luego de una simpdtica conversacion de una hora con desconocidos, parece
tan tonto tener razon a costa del carifio.

S6lo un Anticristo como yo puede apreciar la agonia de ser duro e implacable por simple
principio, robado de la camaraderia del grupo independiente, el refugio sofiado de Agustin donde los
ermitafios del intelecto y del corazon hablaban y reian juntos, combinando asi la dulzura y la luz,
como los ingleses —Mateo Arnold por ejemplo—, y gozaban la suprema felicidad de ser completos,
formados a través de la friccion de la mente sobre la mente y del espiritu sobre el espiritu.

No hay grupos independientes en nuestra era, no podemos encontrar nada a que pertenecer y nada
donde aferramos, excepto a la cola del Diablo, por supuesto. Por eso hemos caido del magico circulo
de nuestra humanidad y nos derrumbamos hacia la bestia...
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Mientras escribo esto, un loco brama en el cuarto vecino, y en mi interior bramo junto con ¢él,
clamando por mi integridad perdida, separada de Dios, del hombre y de mi mismo, estrellada en
cuerpo, mente y espiritu, y anhelo dos manos entrelazadas que anuncien el gran milagro: la unidad de
mi ser... jOh cosmica ironia, oh, Dios-Diablo de Schopenhauer! jReuni en un tnico sistema de
pensamiento toda la sabiduria, mientras mi mente se dividia en un billébn de fragmentos,
desparramandose en pequefios granitos de polvorienta muerte! Busco una silla y me siento
aterrorizado. ;Quién golpea a la puerta de Macbeth? El obispo de Hippona de ojos muertos me
reclama, como Dios lo reclamo a él, un pecador: Nos habéis hecho para Ti, y nuestros corazones no



reposan hasta que encuentren la paz en Ti. No, no, ésta es una jugarreta de algin demonio que se ha
refugiado en mi mente, y dispara las flechas de un dios muerto hacia mi mundo destrozado. Llamar¢ a
un guardian. ;Soy el guardian de mi hermano? El viudo de Dios es perseguido por el divino
fantasma a quien una vez lloro...

iMonica, Monica!, ;por qué grita el nombre de Mé-nica mi cerebro enfermo? Ah, es mi madre, la
madre de Agustin, por supuesto. ;Eterno Retorno! Las entraias me buscan para tragarme nuevamente
en su inmensa nada. Monica estd muerta, la misma matriz es polvo, y asi termina «nuestra dulce
costumbre de vivir juntosy.
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Mas jsi no podemos vivir juntos, como podemos seguir viviendo? Cuando Mama venga con sus
tortas de miel sumergidas en vinagre, le haré esta pregunta esencial de la cual dependen todas las
leyes y los profetas. Vivir juntos, amar juntos: ;jes €sta la respuesta al gran enigma de la existencia?
Ya es demasiado tarde: la Esfinge me ha destruido porque no he respondido a tiempo. Dionisio ha
sido destrozado en pedazos por las salvajes bacantes: jLama, Mama y Lou!

Dionisio se desangra a muerte. jSocorro, guardias, socorro!
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He dicho que la mujer se ha hecho para descanso del guerrero, pero Lou trastocé mi aserto haciendo
del guerrero la diversion de la myjer. Las hembras wagnerianas s6lo pueden concebir la libertad en
términos de relajacion sexual; si es asi, Mesalina era entonces la mas libre de las mujeres. mi oscura
Helena es una fuerte defensora de la emancipacion femenina que comienza y termina en el tocador.

Como las doncellas de Odin, hermosas y terribles en su colera, las mujeres modernas escogen a
los guerreros que estan destinados a morir en el campo de batalla del amor, y sobre sus fuertes
espaldas conducen al asesinado hacia Valhala, donde el heroico muerto goza de una dudosa fiesta
junto a sus conquistadores. Lou, como una Walkiria wagneriana cabalga incansablemente sobre el
corcel del goce erotico, y yo compadezco al flematico judio de Paris que debe bailar a los ritmos de
«staccato» de esta hembra Centauro que golpea su vientre distendido sobre los cuerpos de sus
maduros amantes.

La venganza es dulce: Rée es bien recibido por la mujer que ha hecho del recreo, en lugar de la
creacion, la meta de su existencia femenina, indicando asi la esterilidad de la cultura burguesa que
solo puede dar nacimiento a su propia condena.

Si Lou vuelve a mi, suplicante y llorosa por mi amor, como a Dido, la desconcertaré con la
respuesta de Eneas:

Cesa de excitarte y de excitarme con tus salvajes planidos, no yo, sino mi destino exige que te
abandone, cuando situada frente al templo de Venus como una sagrada ramera, un piadoso adorador
se aparte de ella al descubrir a la bestia en sus abrazos.



Esto es un progreso sobre Virgilio: j¢l no hizo ninguna referencia a la ramera de Babilonia!

Las cosas existen mds bien en la mente que en si mismas, dijo Aquinas, y esto es especialmente
cierto en cuanto a las cosas bellas, como novias y amantes. mi Calipso rusa es, por supuesto, un
producto de imaginacion, pero precisamente por e€so, habita eternamente en mi espiritu como una
hechicera de Homero o de Balzac. Si pudiera verla como una persona de carne y hueso, podria
borrarla por siempre de mi memoria. Cuando se menciona su nombre podria permanecer en silencio,
como corresponde a la dignidad de un filésofo; pero en cambio, actio como un mancebo enfermo de
amor, como un Romeo enterrado en la fosa comun con su Julieta.

Para resucitarme debo fijar mi atencion sobre Diogenes de Sinope, cuyo cinico grito: Acuriad
nuevamente la moneda, me dio la pauta para mi propia trasvaluacion de todos los valores. Al
demostrar a los hombres inteligentes que el valor cultural circulante del Occidente estaba falsificado,
me elevé fuera de la fosa de la mediocridad y mi mente resucit6. Ahora debo resucitar en cuerpo y en
espiritu saliendo del pozo del desprecio por mi mismo, del desagrado pascaliano al pensar que una
criatura con enaguas puede tirarle la nariz a Zaratustra hasta que parezca tan grande y bulbosa como
la de Cyrano.

Diogenes puede ayudarme en éste noble esfuerzo. ;Qué dijo cuando el pueblo de Sinope lo
condeno al exilio? Y yo los condeno a ellos a permanecer en Sinope. éste manicomio es un refugio
para los cuerdos: yo condeno a mis enemigos a vivir en el hospicio, jel mundo de los filisteos!

(Que dijo Diogenes cuando, capturado por piratas, fue comprado en el mercado de esclavos por
un ricacho cabezon?; ;Ven y compra un maestro!

Como filosofo mantuvo hasta el fin su dignidad humana. No es extrano que llegara a ser el
ejemplo, el modelo de todas las virtudes para inmoralistas y Anticristos como Julidn el Apostata,
aunque fornicé en publico y escupio a la cara de su presuntuoso y afeminado anfitrion.

JFalsificad la moneda en circulacion! jDebo recordar esto! Socrates, el mono burgués, obedecio
la ley de la canalla de Atenas, y tomo veneno en lugar de desafiar al populacho. {No asi Diogenes! El
se mofd de la tradicion y las convenciones, anzuelo de los tontos que prefieren la compaiiia de los
muertos que ya no protestan, y no se atreven a vivir en el peligro de un futuro de riesgos.

Enlazo las leyes de Solon como una lata a la cola de un asno y escucho su estupido rechinamiento
mientras reia dentro de su tonel. Se sometid a una sola ley: la libertad de su propia existencia. Y
sabia, como deben saberlo todos los filésofos, que el desprecio del placer es el mas verdadero de
los placeres.

Imitaré a Diogenes, mi gran ejemplo; el mismo Nietzsche en la gran rueda del eterno retorno.
Viviré en su tiempo, y me repetiré una y otra vez por toda la eternidad. Escribiré a todas las rameras,
casadas o no, lo que Craies escribié6 a su mujer Hiperquia: La virtud llega mediante el
adiestramiento y no se insinua automaticamente en el alma como lo hace el vicio. {Cémo bramaran
Cosima, Lama y Lou, cuando el gran inmoralista las desvista hasta encontrar sus carnes desnudas
marcadas por llagas incestuosas y adulteras! Cada mascara sera rasgada, cada proposito y cada



simulacion, para diversion de los filisteos cuyas caretas estan tan fuertemente pegadas a sus
semblantes que sus rostros ya no existen.

Si, Ulises en el infierno seguird el rumbo del sol hacia el reino de Helios, el Dios-Sol, donde
Diogenes y Julidn el Apostata lo recibiran con alegre musica, la misica de Dionisio el Redentor.
Saldré de esta casa de locos y viviré en un tonel con Lou, y sobre la puerta se vera escrito: Heracles
Callinicus®'), hijo de Zeus, habita aqui; que el mal no penetre.

iAh, Diogenes, qué bien conocias la vacia caverna del charlatanismo socratico! La voz del
pensamiento chilla como un raton acorralado; no es mas que el débil eco del cosmos, jmientras la
repercusion de un cuerpo hermoso es mas poderosa que todos los coros del cielo!
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Aqui, en el manicomio, he reconsiderado mi pleito contra Wagner, y a la luz de la mas limpida
cordura, el sol de la razon intuitiva que solo brilla para los lunaticos, me he convencido que ha sido
mi destino quien exigio mi ruptura con el archifilisteo de Bayreuth.

He sido acusado por wagnerianos fandticos, incluyendo a mi hermana y a Lou Salome¢, de
traicionar a mi Dios, como lo hizo Judas, porque siendo yo mismo Jehova, no podia tolerar otras
deidades en mi cosmos privado. Es caracteristico de nuestros tiempos, como lo sostuvo Lombroso y
su escuela, identificar el genio con la locura, alimentando asi la egregia vanidad de los filisteos que
no pueden elevarse sobre la mediocridad plebeya.

Como soy un genio sin igual en la historia del pensamiento humano (lo digo con la debida
modestia, ya que el pensamiento humano est4 todavia al nivel socratico de admitir su ignorancia), soy
necesariamente un loco que acuchill6 a su mejor amigo, Wagner, en un rapto de megalomania. Asi
procede la calumnia contra mi, y no vacila en usar la espada de la patologia para atravesar mi
orgullo. Pero el hecho es que Wagner y yo éramos dos polos opuestos, dos finalidades, como
Jerusalén y Atenas, cada una de las cuales tratd de absorber el mundo del pensamiento para si.
Eramos dos planetas diferentes que chocaban en el espacio musical, y el bramido y el fuego
sobrepaso el trueno y la iluminacion escénica de una opera de Wagner.

Wagner, el autocrata musical, era sencillamente un despotico Nerén que usd una orquesta
completa en lugar de un simple violin para amedrentar y asombrar a los patanes. Pero Neron, el
bufon real, sélo lograba hacer reir a los simples; no eran devotos wagnerianos envenenados por el
cristianismo, la religion de la muerte, y, por tanto, no confundian el simple ruido con el trueno y la
pasion de la vida, la gran Afirmacion que ruge desde el corazdon de Dionisio.

Para confundir a sus crédulos, ¢ste Cagliostro de la musica abrazo el cristianismo, y acepto la
negacion final de los filisteos para que ellos no lo negaran a él. Pero yo no acepté esta inflada
negacion parecida a la rana de la fabula que se hinch6 hasta un tamafio gigantesco, y luego explotd
con un indecoroso ruido que so6lo Rabelais se atrevid a describir con fisioldgico detalle. Mediante la
logica hegeliana negué la negacion y me elevé a una mas alta sintesis de la misica, que ya en mis
mocedades reconoci en Berlioz.



El destino no puede danarme, porque ya he comido, decia Talleyrand. En mi juventud, cenando
en casa de Berlioz, me salvé de la magia de Wagner, la fiesta ilusoria donde las mesas estan llenas de
la voluptuosa alegria del eterno vacio. Ya que mi mayor esperanza ha sido siempre mi pensamiento
mas elevado de la vida —mi credo de Zaratustra—, he retornado a la cumbre de Berlioz, revestida
de nubes cargadas de truenos, como una cordillera suiza animada por la energia pura de la
naturaleza, muy por encima de los valles wagnerianos donde las vacas y los cerdos chapotean en el
barro, el agotado patetismo de Parsifal, jlas heces del espiritu dionisiaco!

Berlioz es el Stendhal del mundo musical, y asi como Stendhal es un agudo y frio viento que
purifica el ardiente desierto de las letras europeas, Berlioz es el soplo de la claridad de las montafias
a través de la bruma del wagnerianismo. Yo represento en filosofia lo que Stendhal simboliza en la
literatura y Berlioz en la masica, y mi ruptura con Wagner fue tan inevitable como el despiadado
escalpelo del cirujano que secciona la carne y los ligamentos del 6rgano enfermo.

Mientras Wagner aumentaba el caos de Occidente con la contribucion de su musical ruido, yo
cortaba el nudo gordiano de la confusién occidental haciendo esta pregunta directa: ;Como puede el
hombre alcanzar el poder sobre la naturaleza y sobre si mismo, mediante la filosofia cristiana de la
impotencia?

mi Superhombre es una mezcla de César y Cristo: jes demasiado orgulloso para la piedad
cristiana y demasiado humilde para desempenar el papel de Caligula, y desear que toda la humanidad
no tuviera mas que un cuello para poderlo cortar de un solo golpe! mi voluntad de poder nunca dese6
tal fin para la raza del hombre, porque tengo una vision tragica de la vida, y ese final para el drama
de la historia no es una tragedia sino una farsa sangrienta, juna épera comica de Wagner!

Berlioz puso en musica a mi Superhombre. Antes de mis treinta afios compuse un Misterio de
San Silvestre, imitando a Berlioz, y mientras me aparté del gran Héctor engafiado por el estruendo de
Wagner, que confundi con el canto de batalla de Zaratustra, vivi desasosegado hasta que volvi a
descubrir a Berlioz en Bizet. Su Carmen, como le escribi a mi amiga Frau Overbeck!>?, carecia de
la confusion y espesura wagnerianas, y tenia los claros tonos mediterraneos de Berlioz, milagro que
me hizo prorrumpir en exclamaciones de entusiasmo, como un astronomo que descubriera un nuevo
planeta. Mientras fui engafiado por la clarinada de Sigfrido, hacia el campo de Wagner, me senti
incoémodo en presencia de aquellos «snobs» wagnerianos que trataban de ocultar su desprecio por la
verdadera musica empequefieciendo al gran Héctor. Wagner lo desnud6 hasta de sus prendas intimas
musicales, pero resultd ridiculo con las vestiduras prestadas del musico que compuso La
Condenacion de Fausto.

Cuando Wagner, admitiendo su plagio, dijo que Berlioz necesitaba ser completado y madurado
por un poeta, asi como un hombre necesita una mujer, se presentaba como el poético novio de
Berlioz, y reveld interés en una relacion incestuosa que solo podia dar vida a un monstruo
wagneriano. Por otra parte, su comparacion era apropiada: los wagnerianos celebraban la libertad
sexual de la nueva era, mediante los inconclusos orgasmos de los héroes y heroinas de Wagner que
jamas lograron consumar su pasion y hundieron su frustracion en una Liebestod.



Tal vez no hubiera dejado de ser un perfecto wagneriano, si mi encantadora rusa no hubiera
transformado a Tautenburg en Venusburg, ya que me veia obligado a buscar la satisfaccion erdtica
observando una pareja wagneriana en las garras de la cosmica frustracion, que agita el amor hasta
convertirlo en muerte. En Tautenburg, la muerte se inflamé y se hizo vida a través de la pasion de mi
diosa Cipriana, cuyo wagnerianismo no pasaba de ser una etiqueta social. Una persona mundana debe
ser wagneriana o sufrir la condena de ser un Ismael, como el profesor Nietzsche, jla prole de un
salvaje garanon!

Dentro de cincuenta afios, ser llamado wagneriano dara lugar a una accion por calumnias, y
cuando se mencione alguna 6pera wagneriana delante de personas bien educadas, se oira nuevamente

la voz de Gretchen exclamando: j4ngeles benditos, protegedme !>
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Cuanto mas se aparta una cosa de la realidad, mas pura es, mds bella y buena. La unica
posibilidad es vivir en el arte. La vida es posible sdlo gracias a sus fantasmas estéticos.

Escribi estos pensamientos desvariados cuando se me consideraba cuerdo, pero ahora que se
estima que me estoy volviendo completamente loco, estoy demasiado ltcido para hacerlos pasar
como la verdad.
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Bajo la influencia de Rée, el judio, empecé a comprender que la verdad del arte reposa en el arte de
la verdad, y que una mente que no se basa en las realidades de la ciencia es como el mundo hindu, el
cual se alza sobre el lomo de un elefante parado sobre una tortuga abatida en el aire calido, generado
por los estetas griegos.

El hombre estético ha de morir al fin en su propio y subjetivo mundo de los suefios, ya que pierde
contacto con los dos polos del ser: el «externo» y el «interno», y se derrumba en las fantasias de los
lunaticos.

mi filosofia fue basada al principio en el arte y su terrenal apoyo en Tribschen, donde Cosima
desempenaba el papel de la ninfa Calipso, que atraia al joven Ulises sirviéndose de los cantos de
sirena prestados por su maduro amante. No me aparté de Wagner, porque queria adornarlo con los
cuernos que ¢l le puso a Sigfrido. Y aunque me titulo inmoralista para provocar a los filisteos, como
lo haria Diogenes el Cinico, soy en realidad un moralista fanatico que necesita tener fe en hechos
objetivos para mantener mentalmente sano al mundo. En consecuencia, reconstrui mi filosofia sobre
la verdad cientifica, y me aparté del orfico culto del wagnerianismo, enlodado en la sangre de los
toros, y que confunde la histeria con el arte.
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Cosima fue la primera mujer que me reveldé a mi mismo, asi como el primer hombre fue el rey loco
Ludwig, el perfecto wagneriano. E/ rey, vociferaba Wagner, refiriéndose a su loco protector, es
capaz de dar vuelta al mundo cabeza abajo. Esto es lo que yo temia cuando me hallaba a su lado.



Un gobernante que abandona la politica por el arte, y ahoga su melancolia en el desvario subjetivo
del wagnerianismo, esta destinado a €ste fin, donde yo estoy, la casa de orates.

Es verdad, como Soécrates afirma, que la gran mayoria de los hombres viven de sombras y
apariencias, pero un rey que vive de ilusiones estéticas, que construye reales e imaginarios castillos
en el aire, como lo hacia el monarca bavaro, convierte sus dominios en un reino de confusidén, como
¢ste manicomio. Ya que mi destino era llegar a ser el emperador del intelecto europeo, el Napoleon
de la filosofia, no podia inclinarme junto al loco Ludwig y besarle los pies al papa Wagner. La cara
de Ludwig reflejaba mi quebranto mental y hui de Bayreuth, donde el rey y Wagner cometian
desenfrenos sobre el cadaver de la cordura.
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Cuando vi a Cdsima por ultima vez, me mird con tanto amor y dulzura como las ultimas notas del
preludio de Parsifal, pero tuve que sacrificarla en el altar de mi orgullo humano y superhumano.

Apasionado amante del saber, fui de pronto desarmado por el gran «enigmay, la «mujer», y me
converti en su esclavo de amor. Le hacia reverencias y me inclinaba ante ella, hacia recados,
ejecutaba pequenios menesteres, y cumplia asi sus deseos de empequefiecer al hombre en mi. Como
era una verdadera wagneriana, su pasion amorosa se volcaba sobre si misma y tomaba la forma de un
deseo letal de humillarme, de destruirme y aniquilarme como hombre, y poder conducirme asi sobre
su desnuda espalda hacia el paraiso walkiriano de la dominacidn femenina.

En la furia amorosa de su cara vi reflejado el nihilismo de nuestro tiempo que ama para destruir y
destruye para amar: al perder contacto con el «misterio del ser», el «milagro del yo» que se extiende
en el universo para alcanzar el poder y la grandeza hasta parecerse a Dios en sus anhelos, trata de
aplastar el ego bajo el talon de su vehemencia homicida.

Dijome Wagner una vez, que me situaba en su corazon entre Césima y su perro, en otras palabras,
entre dos perras. hui de esta perra-diosa mia, como hui del rey loco y del mismo Wagner, porque mi
amor por la sabiduria me llevo a la sabiduria del amor y descubri, gracias a Cosima, que la «muerte»
y no Dionisio reinaba en Tribschen, la muerte que finalmente gimié en Parsifal: jMuerte, morir,
gracia suprema!

Lo que perdemos, lo poseemos por siemprel>#, y si he perdido el amor de la mujer a causa de mi

implacable contemplacion en el gran misterio de Eva, la poseo eternamente en mi alma, perdonando
sus pecados, como lo hizo Adan. Y en tanto yazco aqui, enterrado en vida, en mi soledad, sintiendo la
caverna de mi craneo, como la de César, sélo puedo afirmar 1o que he escrito:

;Qué importa lo que lleguemos a ser, si un minuto de tal desprendimiento nos da por fin la
pureza de la vision en la cual las cosas se ven fuera de la luz coloreada por nuestra desilusion,
nuestra lasitud, nuestra codicia o nuestro entusiasmo?

(He perdido el honor porque las mujeres me hayan traicionado por debilidad, o yo he traicionado
mi propia fuerza al procurar el poder de la verdadera sabiduria, el Unico que puede salvarnos de



acercarnos a nuestra sentencia? ;Estoy completamente condenado por estar aplastado bajo la
ateniense muerte en el 1llano de Maratén? Permitase a Demostenes, el elocuente defensor del honor
ateniense, que pronuncie su oracion funebre sobre mi: «jNo, no has claudicado, Federico Nietzsche!
Hay nobles derrotas, como hay nobles muertes, y ti has muerto noblemente! ;No, no has claudicado!
Lo juro por los muertos sobre la llanura de Maratony.

Lo juro.
;Lo juro!
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Debiera haber vivido con una hembra muda, como la de Heine, bruta y sin mente, sin otra cosa que la
capacidad de adoracidn, juna perra que adora a su duefio! jEn cambio, busqué una Aspasia que tomo
en serio mi filosofia, como una educada Calipso que discuti6 a Hegel, Schopenhauer y Tolstoi entre
violentos actos de cortesania, agotando a su Ulises con su amor y su erudicion!

iY ahora mi bella ninfa ha dejado su cueva en Tautenburg, donde la alta cama damasquinada se
llena de telarafias, mientras ella, en Paris, bebe y canta con su judio su Himno a la Vida que yo
adapté¢ a un coro! Pero ;por qué me he de entregar yo, aunque sea un total insano, al crimen
wagneriano del antisemitismo a causa de que Ree haya ganado el afecto de la mujer que amo?
Wagner premié a sus amigos calumniandolos, como calumni6 a Meyerbeer, trastrocando asi la
oracion de Job: Aunque confio en mi, he de destruirlo. Al estar completamente loco, no puedo
permitirme la trampa del cebo de los judios que constituye el lujo de los cuerdos filisteos, quienes,
desde Apion, el estoico filésofo, han utilizado el pensamiento para traicionar a la razon, como lo
hacen los arios wagnerianos.

Es por eso que Heine, asqueado, huyé de Atenas hacia Jerusalén, donde no hay filésofos
enfermizos que yacen como capullos de gusano de seda sobre la rama muerta de la vida, capullos
entretejidos por futiles hilos dialécticos, vacios telares de la mente que no tienen contacto con el
exuberante vivir. jComo hubiera despreciado Josué —el judio que se atrevio a desafiar a Dios y a
detener el sol— al socratico Platon y a Aristoteles!

Los fariseos judios sabian cdémo combinar el pensamiento con la alegria, las ideas con la accion,
practicando la hazarnia goethiana, cuando los israelitas decadentes, desangrados por su hebraismo,
coronaron su agotamiento asumiendo la cruz de Cristo.

Un judio orgulloso como Heine s6lo puede considerar con horror su forzado bautismo, y su
helenismo se extendi6 tnicamente a sus diarias visitas al templo de Venus. Mas Venus con sus brazos
quebrados no pudo ayudarlo en su agonia final: lo traiciond como me traiciond a mi, y tengo, igual
que Heine, un respeto mayor por Jehova, el Dios Trueno, que no puede ser desleal a menos que
traicionemos a la vida misma, y asume la cruz del agotamiento, la carga de la desesperacion nihilista
junto a Wagner y Schopenhauer.
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Siempre he tenido una secreta admiracion por los primeros padres catolicos, cuyo viril hebraismo
explotaba como truenos desde las pardas nubes de su teologia cristiana, los intoxicantes vapores del
misticismo neoplatonico de San Pablo. En los tiempos de Crisdstomo atrevianse los cristianos a
irrumpir en el hermético sistema del racionalismo griego batiendo los muros del pensamiento
helénico con los arietes de Jerusalén.

Probaron, como lo hice siglos después, que la filosofia griega era la enfermedad de la decadente
Helias, cuyos ojos estaban fijos en la vanidad y sus pies hollaban las desiertas arenas del nihilismo,
persiguiendo el espejismo de la razon abstracta, mientras en el Sinai tronaba la «accion» tanto como
el «pensamientoy, y lograba asi que la justicia no fuese un juguete de los filésofos sino el eje de la
vida préctica. El hebraismo de San Agustin fundé la ciudad de Dios en medio del caos del mundo:
Jerusalén fue arrastrada de los cielos en una furia de apasionado anhelo...

(Donde estaba? Comencé con una muchacha y terminé con la ciudad de Dios. Tal vez son una
misma cosa. ;(No situé Salomén a Jerusalén en el cuerpo de su amada?
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Buckle ha hecho notar dos trampas de la historia: el fatalismo de raza y el legendario fatalismo de
los grandes hombres providenciales. Fue Fraulein Salomé quien me inicidé en las nociones
democraticas del historiador inglés que se coloca del lado de Michelet contra el racismo de Taine y
de Gobineau. Fraulein Salomé¢, en connivencia con su amigo judio Rée, derribaron dos pilares del
sostén de mi cordura: mi orgullo de raza y la conviccidon de que soy una fatalidad, eje de gravedad en
la historia del mundo.

Bajo su influencia positivista escribi La alegre sabiduria y Humano, demasiado humano, y traté
de asentar mi filosofia en el racionalismo cientifico antes que en los descubrimientos intuitivos de
los estetas griegos.

En cierto sentido la accidon de Lou era inevitable. La naturaleza conspira junto a la muyjer para
reducir la estatura de un superhombre a las proporciones de un enano. jNingin hombre es un héroe
para su criado, y ningin filésofo puede ser una fuerza cdsmica para su querida que lo observa
desnudo con todos los estigmas del mono peludo! En la caverna de Calipso, un polaco de sangre
noble que se llama a si mismo Nietzsche, no se diferencia del necio aldeano que escupe jugo de
tabaco sobre su blusa y defeca a campo abierto. Sobre su alta cama de seda todos los hombres son
iguales, el derrumbado Ulises y el idiota farfullante que ha perdido toda meta o proposito en su vida.

El pensamiento se extiende, pero cojea, dijo Goethe. ;Qué he sido en los brazos de Lou sino un
baldado intelectual, llegando a la horrible conclusion de que toda ciencia, asi como todo el arte es la
racionalizacion subjetiva de los hombres de mente fuerte que piensan en relacidon a su nacion, su raza
o su clase? mi filosofia aristocratica ha sido s6lo la mascara con la cual cubri mi sensacion de
humillacion al pensar que las mujeres nos llevan de las narices, a su capricho, y que en su presencia
s0lo he sido un nifio malo: jCésar con el alma de un parvulo en panales!

Y como habia caido en la fosa pirronista de la duda absoluta, como Descartes, me aferré con



ansiedad a la protectora mano de Lou, que a los veinte afios ya pudo disecar la falacia basica del
pensamiento cartesiano.

Pienso, luego existo, coloca el carro delante del caballo, como lo sabe toda mujer que haya
sentido vibrar la vida en sus entrafias o que en medio de su frenético erotismo haya ansiado la
concepcidn, aunque como Lou, no desee conscientemente ningln hijo.

Pienso, luego existo, el hecho existencial que con su gran sensatez los judios comprendieron al
llamar a su Dios: el gran YO SOY. Esto es lo que me enseiid6 Lou con el desnudo ritual de su
apasionado cuerpo.

mi discipula se convirtid6 en mi maestra, jel dios de la ironia logré un triunfo perfecto! Ella me
inspir0 la idea de Zaratustra. mi poema mas grande celebrd nuestra union, y nuestra tragica
separacion cuando el Cristo que habia en mi emergio del César interior, y traté de recuperar mi
sentido del poder blandiendo un martillo filoséfico con el cual destrocé todos los idolos, excepto el
idolo de yeso de mi pequetio ego.
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Como las religiones clasicas que son reliquias de la alborada de las edades previas a la moralidad,
la femenina religion del amor sexual —el culto de Afrodita— recuerda a los hombres su herencia
bioldgica, su cuerpo, y mientras lo poseen, su mente y su alma vuelven a ¢l en la grandiosa trinidad
uniforme del orgasmo.

¢ste misterio dionisiaco que s6lo pude captar en la teoria filosofica se convirtido para mi en un
hecho palpable cuando Lou, con una simple palabra o un gesto, ponia en tension los resortes de mi
ser erotico. Y en lugar de estar fuera de mi cuerpo como un actor que obliga a su disfrazado ser a
moverse en un escenario, dirigiendo sus acciones como el que maneja una marioneta, estaba dentro
de mi cuerpo, sin asombro ante los gestos erdticos de una mujer para la cual el fuego central es el
sexo, y el intelecto su agresiva llama incandescendente. El brillo de Lou, a diferencia del mio, no
derivaba de su cabeza, sino de sus caderas y de la eléctrica energia de su carne vibrante y elocuente.
Hasta su obscena charla tenia un sabor salado, haciendo que mis epigramas al modo de Salustio,
sonaran como las satiras insipidas de Lutero.

Siempre he insistido en que no tengo pasta para la enemistad, en especial ahora que veo a Lou a
la luz de las llamas de mi propia pira funeraria. La amé entonces y la amo ahora. Hago duelo por la
pérdida de una mujer bien amada que era virtuosa porque estaba por encima de la virtud, y era
misericordiosa porque estaba mas alla de la misericordia, y logré devolverme la verdadera unidad
de mi ser.

Asi como le dije a Overbeck, cuando le rogué que hiciera algo drastico, porque la conducta de mi
hermana respecto a Lou me estaba volviendo loco, no tengo nada que censurarle a éste ciclon ruso
que arrasO mi panorama psiquico con la furia curativa de la naturaleza, que destruy6 todo, pero me
encendid con la urgencia de construir nuevamente cuando estuviera bastante fuerte para remover mis
ruinas... /Pero estaré alguna vez suficientemente fuerte?



He renunciado a la venganza y al castigo, he reprimido mi naturaleza vengativa, mi furia
demoniaca que derivaba de haber construido mi vida, a imitacidon de los antiguos griegos, dentro de
los confines de lo finito, y cuando me enfrenté con el infinito misterio, el enigma de la mujer, llegu¢ a
asustarme y, por lo tanto, me colocaba en una posicion de colera defensiva.

Parafraseando a San Pablo, digo: «Yo, y sin embargo no yo, sino el Dios de Spinoza habita en
mi», el Dios que ve todas las tragedias a través de los ojos de la eternidad, donde el colera y el mal
del momento se transforman en el amor y el bien de los siglos. Comprender es perdonar.

Esta es la verdadera moral, la verdadera virtud. Como dijo el poeta Lucilio, el amigo de
Escipion: La virtud existe para permitir apreciar el verdadero valor de las cosas entre las cuales
VIVImOsS.

Grabemos la marca de la eternidad sobre nuestras vidas.

Vivamos de modo que deseemos vivir eternamente; éste es mi credo, ayer, hoy, mafiana y los dias
anteriores que sigan a mafana.



EPILOGO

INVOCACION A ELLA
Vengo a ti esta noche
Madre de Dios
que sonriente pendes sobre mi cabecera

Madre del Dios que no he reconocido en la nifiez y ni ahora lo admito, en estos momentos de
horrible humillacion

Oyeme, porque la madre que me prohijo nunca llegd a ser mi madre
Debo tener una madre esta noche o dejar de ser yo mismo

Aunque la imagen con que se identifica este lecho andrajoso y maloliente fuera la de un
limpiabotas.

me arrastraria ahora ante ella de rodillas y manos

clamando por la compasion que necesito para proseguir esta jornada vacilante y perseverante
predestinada

Si compasion alguna queda en el mundo

(y por qué no la habria, si tan poco ha sido ofrecida desde que por vez primera fue volcada al
infinito)

debe estar contenida en alguna imagen
casualmente dejada para que la halle y la venere yo esta noche
Me he proyectado hacia adelante en esta fantastica red de paz hipotética

he cerrado mis ojos fuertemente a las cosas hechas para ser vistas y aquellas supuestas de
permanecer invisibles

Mirame cerrar mis 0jos

como el infante Samuel frente a la poderosa mano del Sefior al descender sobre su fragil hombro
como el infante Samuel refugidndose tras las anchas espaldas de Eli, el amo

como el infante Samuel frente a la poderosa mano del Sefior al descender sobre su fragil hombro
Un sonido llegd a mi desde el fondo de la noche

como el ladrido de un perro

Llegdéme por vez segunda

Yy una tercera vez



cuando por tercera vez llegd supe por su
suavidad que debia ser la voz verdadera
y que me estaba destinada

Me llamaria nuevamente la enronquecida garganta con los reclamos de las voces sin sonido que
me rodean

y sobre qué camino sin senda deberé recorrer la larga distancia a ninguna parte

con mi pasaporte escrito en tinta desvanecida y sellado con la sangre de su patriarca que vivid su
vida entera de aceitunas negras...

Algo sucedio6 entonces en la confusion del tiempo y del espacio en que giré febrilmente
que parecia traslucir el ultimo acto de gracia

Desperté y yacia sobre mi vientre

los ojos forzados hacia tu imagen sobre mi lecho

aliviado del delirio

y elevé mi discurso silencioso a la mas gentil de las deidades

No podria sobrevivir nuevamente a la sensacion de su poderosa mano sobre mi hombro fatigado
(He hecho algo que el mas humilde gitano no haga cada dia y cada noche de la semana?
Comi pan de maiz y mis labios lo gozaron

Observe el césped como si hubiera crecido para mi Unico deleite

y fue conmigo como fue con Job

cada dificultad debia ser colmada

las anteriores se mantenian

un viejo dilema siempre me recordaba uno nuevo

He declarado ser un espiritu libre ;debo por ello ser observado con rigor?

He declarado ser enemigo de todas las iglesias y de todos los sacerdotes

recordadlo para mi honor

He clamado contra la tendencia democratica de mi tiempo que transforma a la humanidad en una
menguada Chandalal>!

Jhubieran preferido que callara algo
tan reprensible?

He negado el valor de todos los valores de la humildad y exigi una nueva tabla de aquellas



virtudes naturales que al hombre mantienen erguido
(hubiera sido honorable no hacerlo?

He sefialado a la Naturaleza como una deidad tan falsa como Dios, y he demostrado que es mas
acertado suponer que el universo so6lo es dirigido en sus momentos mas oscuros

todo mi corazdn se consagro a esto
He desollado a todos los amantes del statu quo
y ojala los reclame el diablo, su amigo, para si

Con toda la fiereza que poseo me he pronunciado contra la falacia fundamental del razonamiento,
que es la Negacion susceptible de transformarse en la Afirmacion, y la Afirmacion en permanente
peligro de convertirse en la Negacion

si no es asi, ;jpara qué tenemos los 0jos?

Abrazad cualquier fe, por ello he abogado, pero tan pronto como podais tener un respiro,
rebelaos, pues es tan necesario rebelarse como mantenerse vivo

y aun espero de ti que me sonrias
So6lo hay una decadencia, creedlo, la relajacion constante de la voluntad

ya mis rodillas no me sostienen



FrRIEDRICH WILHEM NIETZSCHE (ROcken, cerca de Liitzen, 15 de octubre de 1844-Weimar, 25 de

agosto de 1900). Filésofo, poeta, musico y filologo aleman, considerado uno de los pensadores
contemporaneos mas influyentes del siglo Xix.

Realizd una critica exhaustiva de la cultura, la religién y la filosofia occidental, mediante la
deconstruccidon de los conceptos que las integran, basada en el analisis de las actitudes morales
(positivas y negativas) hacia la vida. Este trabajo afectdé profundamente a generaciones posteriores
de tedlogos, antropologos, filésofos, socidlogos, psicodlogos, poetas, novelistas y dramaturgos.

Meditd sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la Ilustracion, expresada en su
observacion «Dios ha muerto», de una manera que determind la agenda de muchos de los
intelectuales mas célebres despues de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la caracteristica definitoria de Nietzsche no es tanto la tematica
que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo hacia, fue un autor que introdujo, como ningtn otro,
una cosmovision que ha reorganizado el pensamiento del siglo XX, en autores tales como Martin
Heidegger, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre
otros.

Nietzsche recibié amplio reconocimiento durante la segunda mitad del siglo xX como una figura
significativa en la filosofia moderna. Su influencia fue particularmente notoria en los filosofos
existencialistas, criticos, fenomenologicos, postestructuralistas y postmodernos, y en la sociologia de
Max Weber. Es considerado uno de los tres «Maestros de la sospecha» (segun la conocida expresion
de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx y Sigmund Freud.



Notas



] Frau Foerster s6lo volvié a Alemania en los tltimos tiempos del confinamiento de su hermano en
Jena. El elemento «tiempo» estd contundido mas de una vez. (NOTA DEL TRADUCTOR INGLES.) En lo
sucesivo [N. DEL T. I.]. <<



(2] Lou Salomé (1861-1937), desde su matrimonio con Fr. C. Andreas en 1887, firmé Lou Andreas-
Salomé. Escritora de origen ruso, trabé conocimiento con Nietzsche en Roma en 1882 por mediacién
de Malwida von Meysenburg. Fue también amiga del poeta Rilke, sobre quien escribié un libro
publicado en Leipzig en 1928. Las relaciones entre Lou Salomé y Nietzsche son hasta la fecha un
capitulo oscuro en la vida de estos dos personajes, y aun se da por tendenciosa la informacion que
contiene el libro Das Leben Fr. Nietzsche, de la hermana del filosofo. En la obra de la misma Lou
Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken (Viena, 1864), se reproducen algunas cartas que no
aluden a las relaciones personales entre ambos.

En 1912, Lou Salomé, a los cincuenta afios de edad, viajo a Viena, donde se dedico al psicoandlisis,
trabando amistad con Sigmund Freud.

Fallecio en Gotinga en 1937. Es autora de numerosos ensayos sobre psicoanalisis, entre los que
merecen destacarse los dedicados a los problemas sexuales de la mujer. [N. DELA T.] <<



3] Despierto, desciende del otro lado del suefio. De las Contemplaciones, de Victor Hugo. <<



4] Apodo que daba a su hermana. [N. DL T. 1.] <<



[3] Sefior profesor. <<



161 En Asi hablé Zaratustra. <<



[7] Naturalmente, la referencia es a Cosima Wagner, a quien Nietzsche asociaba con Ariadna en sus
Ditirambos dionisiacos. Llegd de Turin la Gltima nota tragica del Nietzsche insano: Ariadna, os
amo, Dionisio. Y cuando fue llevado al asilo por su fiel amigo Overbeck, dijo a los médicos con
resignada calma: «Es mi mujer, Coésima Wagner, que me ha traido aqui». Nos enteramos por primera
vez a través de la confesion de Nietzsche que su relacion con Cosima fue algo mas que espiritual, y
que su ruptura con Wagner fue fatal, pues lo separdé de la querida presencia de su adorada,
irresistible e indestructible Césima. [N. DEL T. .] <<



[8] Antoinette Poirier en El yerno de monsieur Poirier, <<



] Llegara un dia que de los pequefios y de los grandes se hara nuevamente una sola masa. <<



[10] La igualdad es el tnico vinculo seguro del amor. <<



1 1o creo porque es absurdo. <<



[12] La frase es de Stendhal. [N. pEL T. 1.] <<



[13] La hermana de Nietzsche. [N. DEL T. 1.] <<



[14] La cita es de San Pablo. [N. DEL T. 1.] <<



[15] Salvame, y salva a tu imagen de mi alma. (Nietzsche cita la version cristiana de Goethe en
Ifigenia.) <<



[16] Nietzsche, como Mateo Arnold, identifica a los filisteos con la clase media, uniéndose de este

modo a Carlyle, Ruskin y otros criticos Victorianos de la democracia burguesa, la falange tory. [N.
DEL T. ] <<



[17] Nietzsche se refiere, por supuesto, a Paul Rée y no a San Pablo. <<



18] Marco Aurelio. <<



(191 ;Se trata de un fragmento de Aristofanes? <<



[20] Cae el telon, la representacion termina. Mi espiritu era la lugubre luz. (Nietzsche cita al Heine
agonizante en quien encontrd un intimo parentesco espiritual.) <<



[21] La ignorante y rtstica mujer de Heine, que s6lo lo conocid a través de su sufrimiento. La ironia

de Nietzsche alcanza el punto maximo de la sensibilidad. [N. DEL T. I.] <<



[22] A este punto es obvio que Nietzsche esta loco, aunque bastante cuerdo como para entremezclar a
su hermana en las redes de su locura, lo que hace sospechar que su «obvia» demencia puede ser un
subterfugio, una de las tantas mascaras que us6 para esconder sus terribles pensamientos. Se dice que
la madre de Nietzsche confiscO muchas de estas «irracionales» manifestaciones, producto de una
mente alterada. [N. DEL T. I.] <<



[23] Héroe de 1a obra Los Acarnienses, de Aristofanes. <<



[24] ; Guardias del asilo? <<



(251 EI odio de Nietzsche por la cerveza, que constituye una herejia para el aleman genuino, esta
asociado aqui con el veneno mortal del suicidio del mundo. [N. DEL T. I.] <<



[26] E] manuscrito estd aqui en tan malas condiciones que la nacionalidad del escritor, y la cita que
Nietzsche da de €1, no puede descifrarse con exactitud. Al principio se supuso que hacia referencia a
un articulo de John G. Robertson, pero la fecha de su aparicion, 1898, hizo desechar esta conjetura.
[N.DEL T. I.] <<



(271 Hombre, ;donde esta tu senda? Demasiado buena para la ventura, demasiado vil para ser divina.

<<



1281 En Colomba. (N. DELTI) <<



[29] Nietzsche esta en un error: fue Thackeray quien hizo esta observacion en su Feria de vanidades.

[N.DEL T. I.] <<



[30] Cada ser humano tiene una locura. <<



[311 No es posible que todo concepto sea siempre superado. <<



1321 En Mas alla del bien y del mal. [N. DE LA T.] <<



1331 Comparad el aforismo de Nietzsche: La vergiienza de la propia inmortalidad es uno de los
peldarios de la escalera que conduce al ser humano a avergonzarse también de su propia
moralidad. [N. DEL T. I.] <<



[34] Juan Schoreel, el romantico amante de madame Pichler. Madame Pichler, célebre literata

alemana, muri6 en 1843 a los setenta y cuatro afios. Seguramente Nietzsche ha de haberla leido en su
juventud. [N. DEL T. I.] <<



1331 Se dice que Nietzsche dijo a Wagner: Es a causa de la compafiia de mi hermana, ya que expande
un vigor a su alrededor que induce al hombre a reconciliarse con el mundo. [N. DEL T. I.] <<



[36] Referencia a Cosima Wagner. [N. DEL T. 1.] <<



1371 ;Mas luz!...iMas luz! <<



[38] Muerte de amor. <<



1391 Schieiermacker en el original. El autor utiliza el juego de palabras. <<



1401 En Humano, demasiado humano. <<



(411 Cita de La alegre sabiduria, de Nietzsche. <<



[42] Para respetar exactamente la idea del autor se usa el neologismo «trasvaluacion», como se uso

también en inglés. Los vocablos «revaluacion» o «subversion» no hubieran expresado la sutileza del
concepto. <<



[43] Cosima Liszt era la esposa de von Biilow, director de orquesta, que con Liszt fueron los mecenas
de Wagner. Este le «robo» la mujer a su amigo Biilow y la hizo su querida. La misma hazafia la
repitio con otro de sus protectores, en Suiza, que le financiaba la puesta en escena de sus Operas. [N.
DELA T.] <<



[44] Nietzsche escribio Aurora en Venecia, influido por el positivismo de Rée, pero no habia

conocido todavia a Lou Salomé, amiga de Rée. Ella le fue presentada por Malwida von Meysenburg,
la casamentera solterona, quien probablemente desconocia el origen de Lou. [N. DEL T. I.] <<



[45] Nietzsche insiste sobre el origen religioso y racial de Lou Salomé. Pese a su odio al

antisemitismo, era demasiado hijo de su tiempo para no retroceder horrorizado ante la idea de que
una judia lo hubiera contaminado con la herejia democratica. [N. DEL T. L.]. <<



[46] Comparad la famosa expresion nazi: «Cuando oigo la palabra “cultura” empufio mi pistolay.
Thomas Mann hace notar que Spengler nazificaba y bestializaba a Nietzsche, reduciendo su
Superhombre a un vulgar soldado de Tropas de Asalto, un salvaje cuya fuerza solo reside en sus
musculos y su ametralladora. [N. DEL T. I.] <<



[47] La mente de Nietzsche se ha sumergido profundamente en el loco laberinto de culpabilidad, al

pensar en la muerte de sumadre y la «vergiienza» de su hermana. [N. DEL T. [.] <<



(48] Bl incidente fue referido por Livio en su Historia de Roma. Nietzsche olvida que los romanos
tenian la eleccion de Hobson de morir o rendirse y optaron por la Gltima, entregandose asi a merced
del conquistador. Nietzsche inventa una tercera alternativa: jseguir batallando! [N. DEL T. I.] <<



[49] Nietzsche es ahora el pequeiio pastor que defiende jcontra si mismo a Lutero! <<



[50] Nietzsche se anticipa a la gazmofia biografia que anunci6 su hermana en la que lo muestra como

un alegre fraile, feliz y casto, hasta que Lou Salomé tent6 su alma, alejandolo del dominio fraterno.
[N.DEL T. I.]. <<



51 Inscripcion antigua que se colocaba sobre las puertas de las casas de los hombres recién casados.

El patético esfuerzo de Nietzsche para alejar de su cerebro al demonio de Lou, prueba su fracaso, ya
que necesita tenerla en su tonel paradisiaco; el eterno Adan con su eterna Eva. [N. DEL T. I.] <<



[32] En realidad, Nietzsche le escribié a su amigo Peter Gast, pero su confusion de Gast por Frau
Overbeck es una revelacion psicoldgica interesante, porque fue precisamente Frau Overbeck quien
urgia constantemente a Nietzsche a liberarse de la prision psiquica a que lo sometian su madre y su
hermana, dos mujeres que lo confinaron en la patologia. [N. DEL T. I.] <<



[33] Wagner ha perdido ya predicamento entre los meléomanos del mundo. {Nietzsche no fue mal

profeta! [N. DEL T. I.] <<



(541 Comparese con Ibsen: «So6lo poseemos eternamente lo que hemos perdido». [N. DEL T. 1.] <<



[55] Nombre hindu para las castas mas bajas de la India. <<
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